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INTRODUCTION / INTRODUCCION 

by / POR TRISH STONE

* Trish Stone is the Gallery Coordinator for the gallery@calit2 in the California Institute for Telecommunications 

and Information Technology at UC San Diego. 

* Trish Stone es Coordinadora de gallery@calit2 en El Instituto de Telecomunicaciones e Información Tecnológica 

de California en la Universidad de California, San Diego.

CATAlOG N°7
INTRODUCTION / INTRODUCCION
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El lunes 5 de octubre de 2009 abre al 
público en la gallery@calit2 la muestra 
de otoño intitulada “Tijuana/San Diego: 
Cooperación y confrontación en la 
interface”. La exposición reúne obras 
de siete artistas que aprovechan el 
paisaje cultural de la región fronteriza 
que une a las ciudades de Tijuana y San 
Diego. Si bien la mayoría de los artistas 
operan en la ciudad de Tijuana, dos de 
ellos - Rudee Lea y Fred Lonidier - son 
miembros de la facultad de la UC San 
Diego. Las obras expuestas en “Tijuana 
/ San Diego: cooperación y confrontación 
en la interface”  abarcan una gama de 
propuestas que van desde la impresión 
digital hasta la multimedia interactiva.
 
24 Speakers and 24 Sources instalación  
de sonido especializado de José Ignacio 
López Ramírez-Gastón desplegada en el 
interior de la galerí@ Calit2, promulga 
el concepto de la democratización del 
conocimiento y  el “revertimiento de  la 
migración” en el uso de la tecnología. 

En el pasillo principal, Media Womb 
ofrece al visitante la posibilidad de 
interacción sonora. En el interior de este 
capullo - hecho de cartón huevo reciclado 
- los movimientos de los usuarios 
activan  archivos de audio tomados de 
algunos medios de comunicación en los 
que se exponen  las representaciones  
tendenciosas  sobre  Tijuana y los cárteles 
de la droga transfronterizo. Media Womb 
es una colaboración de los artistas : 
Giacomo Castagnola, Camilo Ontiveros, 
Nina Waisman y Felipe Zúñiga, con la 
programación por Marius Schebella para 
el Proyecto CUBO.

Entre las obras también figuran las 
fotografías de Rudee Lea, ex decana de 

On October 5, 2009, the gallery@calit2 
opened “Tijuana/San Diego: Cooperation 
and Confrontation at the Interface” as 
its Fall 2009 exhibition. The show brings 
together works by seven artists who draw 
upon the cultural landscape of the border 
region linking Tijuana and San Diego. 
While most of the artists are based in 
Tijuana, two of them – Lea Rudee and 
Fred Lonidier – are UC San Diego faculty 
members. 

The works in “Tijuana/San Diego: 
Cooperation and Confrontation at the 
Interface” range from digital prints to 
interactive multimedia. José Ignacio 
López Ramírez-Gastón’s spatialized 
sound installation, 24 Speakers and 
24 Sources, deployed in the interior of 
the gallery@calit2, enacts the concept 
of the democratization of knowledge 
and ‘reversed migration’ in the use of 
technology.
 
In the main hallway, MediaWomb 
creates an interactive sound cocoon 
made of recycled egg cartons. Visitors’ 
movements inside the womb modulate 
sounds connected to the media’s 
mis/representations of Tijuana and 
transborder drug cartels. Media Womb 
is a collaboration among the artists of 
the CUBO Project: Giacomo Castagnola, 
Camilo Ontiveros, Nina Waisman and 
Felipe Zúñiga, with programming by 
Marius Schebella. 

Other works on display include former 
UCSD Jacobs School of Engineering dean 
Lea Rudee’s photographs documenting 
the Tijuana River’s path across the border, 
revealing its many roles as drainage 
creek, city water supply, border crossing 
obstacle, and preserved salt marsh. 
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la Jacobs School of Engineering a UC San 
Diego, en las que documenta el trayecto 
del Río Tijuana a través de la frontera 
revelando sus múltiples funciones como 
drenaje, suministro de agua de la ciudad, 
obstáculo en el cruce fronterizo y reserva 
del estero salino.

El profesor de la escuela de Artes Visuales 
de la UCSD Fred Lonidier, presenta su 
serie de imágenes sobre el Tratado de 
Libre Comercio, “N.A.F.T.A# 15 Rio Tijuana 
Bridge: A Tale of Two Globes or Two Tales 
of a Globe/ Puente del Río Tijuana: Un 
Cuento de Dos Mundos o Cuentos de 
Un Mundo” en la que proporciona una 
representación de la problemática de 
la “globalización” desde la perspectiva 
de los esfuerzos organizados de los 
trabajadores para hacer avances en los 
derechos laborales y las condiciones de 
empleo.

UCSD Visual Arts Professor Fred Lonidier’s 
“N.A.F.T.A. #15 Rio Tijuana Bridge: A Tale 
of Two Globes or Two Tales of a Globe/
Puente del Rio Tijuana: Un Cuento de Dos 
Mundos o Cuentos de Un Mundo” provides 
a representation of the problematics of 
globalization from the perspective of the 
organized efforts by workers to make 
gains in labor rights and conditions of 
employment.

CATAlOG N°7
INTRODUCTION / INTRODUCCION
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24 SPEAKERS, 24 SOURCES /   
24 bOCINAS, 24 FUENTES 

by/POR JOSE IGNACIO lOPEZ RAmIREZ-GASTON

CATAlOG N°7
ARTIST STATEMENT / DECLARACION DEL ARTISTA 24 SPEAKERS, 24 SOURCES /  24 bOCINAS, 24 FUENTES
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La instalación Sonora 24 Bocinas, 24 
Fuentes explora el problema del acceso a 
la tecnología en los países en desarrollo, 
y como la noción de ‘ventaja’ tecnológica 
cumple un rol importante en la construcción 
de la identidad al sur de la frontera México-
Americana. Una situación fronteriza en la 
que la  exhibición publica del desarrollo 
tecnológico se convierte en parte del 
lenguaje de dominación y control. Crea 
una tensión social en la que mientras 
las estrategias de marketing generan la 
ansiedad de posesión, las fuerzas políticas 
niegan de forma aleatoria el acceso.

En respuesta a la idea general proveniente 
del norte de que existe una necesidad por 
estar al día tecnológicamente, 24 Bocinas, 
24 Fuentes contrabandea materiales y 
conocimiento desde la ciudad de Tijuana 
en la dirección ‘equivocada’, para producir 
una instalación interactiva con múltiples 
canales para sonido espacializado. 
Construida con los materiales a la mano 
y como una representación de estrategias 
comunes a los países Latinoamericanos.

24 Bocinas, 24 Fuentes discute la 
producción y distribución de productos 
musicales tecnológicos y culturales en 
la zona de frontera, donde los sistemas 
de globalización post-nacionalista y 
el post-colonialismo coexisten. Las 
poblaciones Latinoamericanas al mismo 
tiempo participan, y están privadas de 
las maravillas del mundo globalizado. 
Esta instalación sonora es una reflexión 
sobre las limitaciones tecnológicas de 
los artistas sonoros en ambientes que 
presentan desafíos económicos y como 
estas condiciones pueden ser utilizadas en 
la desarrollo de productos creativos.
‘Glocalidad’ en Tijuana recalca la naturaleza 
doble de la ciudad – las posibilidades de 
acceso por un lado, y las desventajas 
económicas por otro.

The 24 Speakers, 24 Sources sound 
installation explores the problem of 
accessing technology in developing 
countries, and how the notion of 
technological ‘advantage’ plays a role in 
the construction of identities south of the 
U.S.-Mexico border. A border situation, in 
which the public displays of technological 
development become part of the language 
of domination and control, creates a social 
tension in which, while marketing strategies 
create an artificial craving, political forces 
randomly deny access.

In response to the general idea of a need 
for technological currency that comes 
from the north, 24 Speakers, 24 Sources 
‘smuggles’ materials and knowledge from 
the city of Tijuana in the ‘wrong’ direction, 
in order to generate a multichannel, 
interactive installation for spatialized sound 
constructed with available materials and 
as a representation of strategies common 
to Latin American countries.

24 Speakers, 24 Sources discusses the 
production and distribution of both cultural 
and technological musical products in 
a border region where post-national 
globalized and post-colonial systems 
coexist. Latin American populations are 
both participative and deprived of the 
wonders of a globalized world. . The 
sound installation is a reflection of the 
technological limitations facing sound 
artists in economically challenged 
environments and how this condition 
can be turned into a genesis of creative 
output.

‘Glocality’ in Tijuana also underscores the 
city’s dual nature – one of accessibility at 
the same time as one of economic and 
social disadvantage.
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La ciudad de Tijuana representa, en la mente 
de muchos residentes de San Diego, una 
puerta a todo tipo de actividades ilegales 
y poco saludables, incluyendo la migración 
ilegal y el contrabando de drogas. Frente a 
los problemas causados por las diferencias 
económicas y la oscura reputación 
de Tijuana en sus representaciones 
mediáticas, es difícil construir una visión de 
esta ciudad fronteriza como una fuente de 
enriquecimiento cultural, o como una parte 
viva y esencial de esta región transnacional.  
San Diego y Tijuana forman una unidad que 
va más allá de los límites de la frontera oficial. 
Mientras en la última década ha habido un 
esfuerzo por entender las condiciones de la 
vida fronteriza mas allá de la discriminación 
tradicional y las visiones nacionalistas, estas 
condiciones se mantienen y las relaciones 
de poder impregnan el producto artístico.

24 Bocinas, 24 Fuentes representa la 
invasión pasiva del conocimiento callejero 
Tijuanense en los paraísos tecnológicos de 
San Diego, y el contrabando se convierte 
en un tema a explorar con múltiples niveles 
de significado. 24 Bocinas, 24 Fuentes 
generadores de sonidos usados, comprados 
en las calles de la ciudad de Tijuana y 
introducidos de ‘contrabando’ a San Diego 
serán instalados en la galería de arte de 
Calit2. Las 24 fuentes de sonido estarán 
conectadas a las bocinas generando una 
‘arquitectura sonora’ que será controlada 
por la calidad de las fuentes de sonido y la 
desigualdad de las bocinas utilizadas.

Las fuentes de sonido se encontraran en la 
zona central del espacio de la galería para que 
los visitantes que ingresen a la instalación 
tengan acceso  y puedan controlar los 
sonidos generados en el cuarto. Sin embargo, 
estarán limitados por la naturaleza de las 
fuentes de sonido y las bocinas que serán 
instaladas sobre una estructura semi-circular.
Interactuar con tecnología siempre depende 

The city of Tijuana represents in the mind 
of many San Diego residents a door to all 
sorts of illegal and unhealthy activities, 
including the smuggling of immigrants 
and drugs to the United States. In front 
of the problems caused by economic 
inequality and the dark reputation of 
Tijuana as portrayed by the media, it is 
difficult for some to envision this border 
city as a source for cultural enrichment 
or as a living and essential part of our 
transnational border region. San Diego and 
Tijuana form a unity that goes beyond the 
limits of the official border. While the last 
decade has seen an effort to understand 
the conditions of border existence beyond 
traditional discrimination and nationalistic 
views, these conditions remain and power 
relations permeate artistic output.

24 Speakers, 24 Sources represents 
the passive invasion of Tijuana’s street 
knowledge into the technological paradises 
of San Diego, and ‘smuggling’ becomes a 
theme for exploration with multiple shades 
of meaning. 24 used speakers and 24 used 
sound generators bought in the streets of 
the city of Tijuana and ‘smuggled’ into San 
Diego were installed in the space at the 
Calit2 art gallery. The 24 sources of sound 
will be mapped to the speakers generating 
a ‘sound architecture’ that is controlled by 
the quality of the sound generators and 
the inequality of the speakers being used.

The sources of sound are placed at the 
center of the space, so that people entering 
the installation will have access to all 
the sources of sound and will be able to 
control the sounds being generated in the 
room. However, they will be constrained 
by the nature of the sources of sound and 
the speakers being used that are deployed 
in a half-circular mesh superstructure.

CATAlOG N°7
ARTIST STATEMENT / DECLARACION DEL ARTISTA 24 SPEAKERS, 24 SOURCES /  24 bOCINAS, 24 FUENTES
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del acceso. En el mundo ‘desarrollado’ 
el acceso a la tecnología se da por hecho 
y los problemas de democratización 
del conocimiento, la información y el 
hardware se vuelven irrelevantes. En los 
países en vías de desarrollo el uso de las 
posibilidades a la mano es una estrategia 
natural para la integración de la tecnología. 

El objetivo principal de 24 Bocinas, 
24 Fuentes  es reflexionar sobre las 
condiciones socio-económicas fuera 
del mundo ‘desarrollado. A través de 
convertir obstáculos económicos (bocinas y 
fuentes de sonido usadas) en espacios de 
creatividad y experimentación con sonido 
espacializado y una arquitectura sonora 
que puede ser controlada usando recursos 
comunes a la interacción social en Tijuana.

Engaging technology is always dependent 
on access. In the ‘developed’ world, 
access to technology is taken for granted 
and the problems of democratization of 
knowledge, information, and hardware 
become irrelevant. In developing countries 
the use of the means at hand is a natural 
strategy for the integration of technology.

With 24 Speakers, 24 Sources, the goal 
is to reflect on socio-economic conditions 
outside of the ‘developed’ world by turning 
economic obstacles (used speakers 
and sound sources) into creativity and 
experimentation with spatialized sound 
and a sound architecture that can be 
controlled using resources native to social 
interaction in Tijuana.
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About 10 meters into the Mexican side of 
the border, one can find the first examples 
of alternative music distribution systems: 
small informal carts with hundreds of 
CDs, with vendors selling their product 
to motorists and pedestrians crossing 
the border into the United States. It goes 
without saying that they rely on piracy as 
the principal mean for musical distribution 
and as a natural result to the popular need 
for a means to access music without going 
bankrupt. In Mexico the minimum wage 
is of about 5 dollars per work day making 
the price of ‘legal’ CDs prohibitive to most 
of the population. Irregular economies for 
the creation, production and distribution of 
music are common all over Latin America, 
and each country has its peculiarities. In 
Sao Paulo, Brazil, for instance, the selling 
of ‘illegal’ copies of music takes place in 
small carts made out of dollies equipped 
with car stereo systems. This gives them the 
possibility of constantly changing location 
in the search of customers and also helps 
them avoid the police. In Lima, Peru, large 
official markets – notably Polvos Azules and 
Polvos Rosados – have been organized by 
the government to counteract the invasion 
of street vendors. These markets have 
created a semi-official yet still informal 
setting for the sale of products (including 
sometimes stolen property). Occasional 
raids still take place to appease anti-piracy 
forces, but the raids are mostly symbolic, 
nd these markets continue to prosper.

16
A - A.1   TIJUANA - SAN DIEGO bORDER CROSSING 2009 
b - b.2   SmUGGlING ImmIGRANT IN STEREO SPEAKER 2009

CATAlOG N°7
ARTIST STATEMENT / DECLARACION DEL ARTISTA 
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Alrededor de 10 metros dentro del 
territorio mexicano ya uno puede encontrar 
los primeros ejemplos de mecanismos 
de distribución alternativa de música: 
pequeños carritos informales con cientos 
de CDs, vendiendo su producto a los 
transeúntes y motoristas que están a punto 
de cruzar la frontera a los Estados Unidos. 
No es necesario decir que estos negocios 
se basan en la piratería como su sistema 
principal de distribución de audio y como el 
resultado natural de la necesidad popular 
de tener acceso a la producción musical 
que no vaya más allá de su capacidad 
económica. En México el salario mínimo 
es de alrededor de 5 dólares por día de 
trabajo, haciendo el precio de un CD ‘legal’ 
prohibitivo para la mayoría de la población. 
El uso de una economía irregular para 
la creación, producción y distribución de 
música es común a todos los países de 
Latinoamérica, cada uno con sus propias 
peculiaridades. En Sao Paulo, Brasil, por 
ejemplo, la venta de discos ‘ilegales’ se 
realiza en pequeños carros hechos de 
‘diablitos’ de carga equipados con equipos 
de sonido de automóvil. Este sistema les da 
la posibilidad de cambiar constantemente 
de lugar en la búsqueda de compradores 
y también los ayuda a evadir a la policía, 
En Lima, Perú, grandes mercados oficiales 
– principalmente Polvos Azules y Polvos 
Rosados – han sido organizados por el 
gobierno para contrarrestar la invasión de 
vendedores ambulantes. Estos mercados 
han creado un sistema semi-oficial pero 
aun informal, para la venta de productos 
(incluyendo en algunos casos objetos 
robados). Redadas ocasionales se realizan 
para tranquilizar los intereses en contra 
de la piratería, pero estas redadas son 
principalmente simbólicas, y los mercados 
informales de Lima siguen prosperando.

17

b

C.1
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D   POlvOS AZUlEZ 2007
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Esta instalación esta inspirada por la 
experimentación de Bernhard Leitner con 
Arquitectura Sonora. Mientras que Leitner 
considera que los espacios para una 
Arquitectura Sonora deben ser analizados 
científicamente, en esta instalación el 
control sobre el espacio es limitado por la 
aleatoriedad de las fuentes sonoras y las 
características del equipo utilizado.

Este proyecto representa la sensación 
producida al experimentar con tecnología 
cuando las opciones están restringidas por 
el acceso y las posibilidades económicas. 
Esta pieza es al mismo tiempo: una 
representación nostálgica de mis primeros 
encuentros con tecnología y música, y una 
reflexión sobre las condiciones de acceso 
para una nueva generación de creadores.

This installation is inspired by Bernhard 
Leitner’s experimentation with Sound 
Architecture. While Leitner would consider 
that spaces for Sound Architecture should 
be analyzed scientifically, in this installation 
control over the space is limited by the 
randomness of the sound sources and 
characteristics of the equipment.

This project represents the feeling of 
experimenting with technology when 
the options are restricted by access and 
economic factors. This piece is both 
a nostalgic representation of my early 
encounters with technology and music, 
and as a reflection of the conditions of 
access for a new generation of creators.

CATAlOG N°7
ARTIST STATEMENT / DECLARACION DEL ARTISTA 24 SPEAKERS, 24 SOURCES /  24 bOCINAS, 24 FUENTES
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mEDIAWOmb 

by/POR CUbO: GIACOmO CASTAGNOlA, CAmIlO 
ONTIvEROS, NINA WAISmAN, FElIPE ZUNIGA

mEDIAWOmb
CATAlOG N°7
ARTIST STATEMENT / DECLARACION DEL ARTISTA 
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MediaWomb es la más reciente pieza 
colaborativa del proyecto CUBO realizada 
por Giacomo Castagnola, Camilo Ontiveros, 
Nina Waisman y Felipe Zúñiga, con 
programación PD (Pure Data) de Marius 
Schebella.

CUBO es  un proyecto colaborativo que 
explora el intercambio creativo entre 
tecnología, arquitectura, arte sonoro 
y performance para la reflexión y 
transformación del espacio social y la cultura 
pública. Desde su creación en 2007, el 
proyecto ha tenido distintas encarnaciones 
que incluyen intervenciones sonoras a 
partir de una estructura escultórica móvil, 
performances,  presentaciones musicales, 
transmisiones efímeras de radio y talleres 
breves con jóvenes en situación de riesgo 
en las ciudades de Tijuana y Los Ángeles.

Este proyecto es un ejercicio dialógico 
en respuesta a las representaciones 
monomaniacas y sensacionalistas de los 
medios de comunicación sobre México 
como espacio criminal. El colectivo exploró 
otro tipo de representaciones en los 
terrenos de la comunidad y la no-violencia 
para generar una reflección de multiples 
estratos retomando aspectos como la 
localidad, los medios de comunicación y la 
geografía material en relación al cuerpo y 
sus interaccione.

MediaWomb  recobra la energía del 
uroboros, el antiguo símbolo del dragón 
comiéndose la cola,  para apuntar 
hacia aquellas entidades en constante 
autoconsumo y re-creación. ¿Qué podría 
estar más cercano con esta condición que 
el funesto par entre violencia y medios de 
comunicación que reproducen, consumen 
e inyectan más violencia? Esta situación ha 
capturado la atención de nuestra region en 
relación a las recientes oleadas de violencia 
en la frontera entre Tijuana y San Diego.

MediaWomb  is the most recent 
collaborative piece made by the CUBO 
project, made up of Giacomo Castagnola, 
Camilo Ontiveros, Nina Waisman and 
Felipe Zúñiga, with PD (Pure Data) software 
programming by Marius Schebella.

CUBO explores the creative exchange 
between technology, architecture, sound, 
and performance – in order to reflect and 
transform social space and public culture. 
Since its inception in 2007, the project has 
had several embodiments that include 
mobile sculptural-sound interventions, 
sound and music performances, ephemeral 
radio transmissions, and youth-at-risk 
workshops in the cities of Tijuana and Los 
Angeles.

The collaborative project is a dialogical 
exercise in response to the media’s 
monomaniacal presentation of Mexico 
as a space characterized solely by 
sensationalist crime. The collective 
explores the underrepresented terrains of 
community and non-violence, to generate 
layered reflections on locality, media and 
material geography in relation to the body 
and its interactions.

MediaWomb recovers the energy of the 
Ouroboros, the ancient symbol of a serpent 
eating its own tail – an entity constantly 
consuming and re-creating itself. What 
could be more connected to this condition 
than the pairing of violence and the media 
cycles that reproduce, consume and refuel 
this violence? This situation has captured 
our regional attention regarding recent 
violent events traversing the Tijuana-San 
Diego border.

The CUBO collective has taken this complex 
problem as a departure point to explore 
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El colectivo CUBO ha tomado este complejo asunto 
como punto de partida para explorar conceptos 
como desplazamiento, dislocación, circulación, 
mediatización, objetivización, materialización 
corporal, consumo y violencia a través del 
desarrollo de una instalación escultórico-sonora 
interactiva.

Giacomo Castagnola  desarrolló una estructura 
con el potencial de crecimiento infinito basado 
en la acumulación de una forma unitaria o 
material único (cartón de huevo) para explorar los 
intercambios entre escala, material y memoria. 
Esta estructura ergonómica hospeda en su 
interior un delicado sistema orgánico de sensores 
interactivos diseñado por Nina Waisman, quien 
además trajo consigo una colección de sonidos 
concretos y ambientales que grabó en la ciudad 
de Tijuana, los cuales pueden escucharse en uno 
de los lados del MediaWomb.

En el otro lado de la estructura, Camilo Ontiveros y 
Felipe Zúñiga nos proveen de fragmentos sonoros 
apropiados de distintas fuentes: manipuladores 
reportes de radio sobre la violencia en Tijuana, 

concepts of displacement, dislocation, 
circulation, mediazation, objectification, 
embodiment, consumption, and violence 
through the development of an immersive 
interactive sound and sculptural 
installation.

Giacomo Castagnola developed a structure 
with the potential of infinite growth 
through accumulation of a single form or 
material unit (cardboard crates), to explore 
exchanges between scale, material and 
memory. This ergonomic structure hosts 
in its interior the delicate and organic 
interactive sensor system designed by 
Nina Waisman, who also brings to one side 
of the MediaWomb a collection of concrete 
and environmental sounds recorded in the 
city of Tijuana.

On the other side of the structure, 
Camilo Ontiveros’ and Felipe Zúñiga’s 
appropriations of radio and popular media 
trace manipulative reports of violence 
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información sobre las deportaciones 
masivas ocurridas en Los Ángeles 
y San Diego así como edulcorados 
diálogos telenovelescos  provenientes 
de una película de culto en la que se 
espectaculariza la narcocultura.

Estos dos conjuntos de sonoridades 
opuestas-el registro sonoro concreto y el 
audio sensacionalista de los medios de 
comunicación- se confrontan por medio de 
los diálogos que  se desplazan e interactúan 
con el escucha a partir de los movimientos 
de ésta dentro del MediaWomb. Las 
diferentes iniciativas gestuales de los 
participantes generan una siempre-
cambiante representación sonora de la 
complejidad del espacio transfroterizo.
El colectivo CUBO espera que la visitante 
de la pieza sea consciente de la 
multiplicidad de su papel en el ciclo del 
consumo mediático. Por un lado, sentada 
dentro de la estructura como audiencia 
“siempre-cautiva” de los medios de 
comunicación manipuladores. Por el 
otro, con la oportunidad de maniobrar y 
activar nuevos significados al tiempo que 
sus movimientos corporales alteran el 
volumen, la sobreposición, yuxtaposición, 
tono y velocidad de los sonidos. Con ello, 
la presencia física impacta a la realidad 
virtual y así, la escucha participante, 
involucra su cuerpo en la construcción, 
consumo y producción de nuevos 
significados mediáticos. 

at the border, information on massive 
deportations in Los Angeles and San Diego, 
and soap opera-esque B-movie dialogues, 
spectacularizing narcoculture.

These two opposing sonic spaces – the 
derive-based concrete sound and the 
sensational media sound – confront each 
other in shifting interactive dialogues 
generated by the presence and gestural 
acts of visitors seated in the MediaWomb. 
Solo or multiple users/participants 
activate sensors inside the sculpture with 
their body movements, generating ever-
changing sound representations of the 
complex trans-border space.

CUBO hopes the visitor to this piece 
becomes aware of her multiple role in the 
cycle of media consumption. On the one 
hand, seated inside, she is, as always, 
an audience for manipulative media. 
On the other hand, she has a chance to 
manipulate and activate new meanings as 
her gestures change the volume, layering, 
juxtapositions, pitch and speed of these 
sounds. Her physical reality impacts the 
virtual reality she co-constructs, engaging 
the body further in the consumption and 
production of media-based meaning.
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N.A.F.T.A. #15 

by/POR FRED lONIDIER
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Mexicali
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LLEGAN A UCSD:
¿También en UCSD?

¿Maquiladoras en su futuro?
¿O el negocio de U.C.S.D. es hacer negocios?

"UCSD mira al sur, con iniciativas diseñadas para mejorar la co-
operación y la calidad de vida en ambos lados de la frontera."
Revista de Ex-alumnos de UCSD, 26 de mayo 2006
Conexiones Mexicanas de UCSD
"La Iniciativa de Innovación y Competitividad Transfronteriza del Departamento de Extensión 
Académica de UCSD ya está funcionando, dedicada a explorar cómo hacer que la región San 
Diego-Baja California sea más competitiva globalmente en sectores claves de ciencia y tecnología. 
Extensión Académica de UCSD está desarrollando una propuesta para un programa de $20 millones 
de dólares q ue combine apoyo práctico a actividades empresariales con investigación avanzada y 
cursos para ejecutivos. El objetivo es fortalecer la industria biotecnológica en San Diego creando 
unidades complementarias tales como plantas productivas en Baja."

Revista de Ex-alumnos de UCSD, 26 de mayo 2006

Innovación sin 
Fronteras:
Un llamado a la 
acción para la 
región
San Diego - Baja 
California.

Nuestra región transfronteriza puede ser un cen-
tro global en campos estratégicos.
Los datos muestran:
* Alta calidad/estándares internacionales en servicios 
para manufactura
* Sinergia potencial R & D: investigación clínica, medio 
ambiente y telecomunicaciones
* Creciente mano de obra egresada de universidades
* Asociaciones tecnológicas transfronterizas, vínculos 
con Asia y "fuentes cercanas" aumentan la competitivi-
dad de San Diego y Baja California

CICESE, and with the generous support of our sponsors and 
numerous individuals in the community, San Diego Dialogue 
conducted research during the past eighteen months to iden-
tify “clusters of opportunity” that have the potential to help 
the San Diego-Baja California region reshape its economic 
relationship.  These include biomedical device manufacturing, 
aerospace and defense, software, 
marine biotechnology, and phar-
maceuticals and clinical research.  
The findings suggest that the re-
gion has the potential to become 
an integrated, world-class R&D, 
manufacturing, and supplier base 
unlike any other in the world.  The 
report notes that the San Diego-
Baja California region has the potential to spur local 
growth and prosperity if a broad coalition of interests 
on both sides of the border can overcome previously 
fragmented efforts and take the steps necessary to 
collaborate.  Ten recommendations are put forth to 
begin implementing an integrated binational eco-
nomic development strategy.

COMING TO UCSD:

    
BORDERLESS INNOVATION / IN-
NOVACIÓN SIN FRONTERAS
In partnership with CENTRIS and En alianza con CENTRIS  y CICESE , y con el generoso apoyo de nues-

tros patrocinadores y numerosos individuos de la comunidad, San Diego 
Dialogue realizó, durante los pasados dieciocho meses, una investigación 
para identificar a los “agrupamientos de oportunidad” que tienen potencial 
para ayudar a que la región San Diego-Baja California redefina su relación 
económica. Estos agrupamientos incluyen: manufactura de dispositivos 
biomédicos, industria aerospacial y defensa, software, biotecnología ma-
rina, y pruebas clínicas. Los resultados de la investigación sugieren que 

la región tiene el potencial de llegar a ser un 
líder de clase mundial en I&D, manufactura, 
y proveeduría como ninguna en el mundo. El 
reporte resalta que la región San Diego-Baja 
California tiene el potencial de desencadenar 
crecimiento local y prosperidad si una amplia 
coalición de intereses de ambos lados de la 

frontera pueden superar 
esfuerzos fragmentados 
realizados con anteriori-
dad y llevar a cabo los 
pasos necesarios para co-
laborar. El reporte sugiere 
diez recomendaciones 
para empezar a implantar 
una estrategia binacio-
nal integral de desarrollo 

económico.

CATAlOG N°7
ARTIST STATEMENT / DECLARACION DEL ARTISTA N.A.F.T.A. #15



35

 The Senate faculty 
also must share respon-
sibility with the Re-
gents for the system's 
transformation into a 
vast machine for the 
transformation of pub-
lic research into corpo-
rate profit.  Most UC 
campuses now more  
resemble gated com-
munities than public 
temples of learning.
Mike Davis
“the mine has caved 
in,” written for the 
UC strike com. which 
asked for a short piece 
on 'solidarity,’ Septem-
ber 6, 2009.

También el Senado de profe-
sores debe compartir respon-
sabilidad con los miembros 
del consejo directivo por la 
transformación del sistema en 
una vasta maquinaria para la 
transformación de la investi-
gación pública en lucro em-
presarial. La mayoría de los 
planteles de la Universidad 
de California (UC) parecen 
ahora colonias con calles 
privadas más que templos del 
aprendizaje.
Mike Davis
"La mina se ha derrumbado," 
escrito para UCstrike.com, 
quien pidió un escrito corto 
sobre 'solidaridad,' 6 de sep-
tiembre, 2009

Dos estudios identifican sinergias descono-
cidas y potenciales no explotados en la 
región transfronteriza
* El trabajo de Diálogo identifica industrias y 
empleos "de alto valor 
añadido" globalmente competitivos en la región 
transfronteriza
* El reciente estudio de SANDAG identifica el 
equivalente a ocho Qualcomms perdidos debido 

Grupos descubiertos
Dispositivos Biomédicos (DB)
* Más de 30,000 empleados en el Grupo (2003)

* San Diego: 6,800

BC: el más alto número de compañías
DB con certificación FDA en México 
(más de 65)
* La mayoría con certificación ISO 13485 o 9000
* Muchas: cuartos limpios Clase 10,000 y 100,000

* 13 tienen oficina matriz u operaciones en San Diego
Rango de productos: bombas para el 
corazón y tubos arteriales, lentes, mar-
cadores (para el corazón) y otros...

>Translation help from Enrique Davalos<

al tiempo de espera en la frontera
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THE bASIN OF THE TIJUANA RIvER / 
lA CUENCA DEl RIO TIJUANA

by/POR lEA RUDEE
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In less than one hundred miles, the Tijuana River has many identities. Its drainage basin extends to both sides of 
the international border. On the U.S. side, it starts in wilderness in the Cleveland National Forest as Pine Valley 
Creek and Cottonwood Creek. Most of its flow is contained by Morena Reservoir and Barrett Lake and it becomes 
part of San Diego’s water supply. In Mexico, the river begins in the wild highlands southeast of Tecate, flows through 
Tecate, and is collected in Rodriguez Reservoir, which serves the city of Tijuana. Usually empty, the river can flood 
during times of major rainstorms. As it angles across the border, it becomes an obstacle for illegal border crossings. 
The occasional floods produce damage to down stream development, causing resentment by the local inhabitants. 
Because its mouth is not determined by manmade structures, it can meander and it forms the last remaining true 
salt marsh in Southern California. This has been protected by both the Border Fields State Park and the Tijuana 
River National Estuarine Research Reserve.
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Con menos de cien millas de largo, el Río Tijuana tiene muchas identidades. Su cuenca se extiende a los dos lados 
de la frontera internacional. Del lado de Estados Unidos, la maleza comienza en el Bosque Nacional Cleveland 
y los montes deshabitados al sureste de Tecate, fluye por Tecate y se colecta en la Presa Rodríguez que surte 
de agua a la ciudad de Tijuana. Aguas abajo, el río se convierte en el drenaje pluvial de concreto de Tijuana, 
que frecuentemente está contaminado.  Usualmente seco, el río Tijuana se inunda con lluvias torrenciales. En el 
punto en que atravieza la frontera, se convierte en un obstáculo para el cruce de migrantes indocumentados. En 
ocasiones, las inundaciones producen daños río abajo, con consecuencias negativas para los habitantes de la zona. 
Dado que su desembocadura está determinada por estructuras hechas por el hombre, el río corre en semicírculos y 
crea el último ecosistema estuarino verdadero en el sur de California, donde queda protegido por el Parque Estatal 
Border Fields y la reserva nacional de investigación estuaria del Río Tijuana.
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INTERvIEWS / ENTREvISTAS

by/POR  TARA ZEPEl
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CUbO: GIACOmO CASTAGNOlA, 
CAmIlO ONTIvEROS, NINA WAISmAN, 
FElIPE ZUNIGA

CATAlOG N°7
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Tara Zepel [TZ]:  Comencemos con el 
asunto de la frontera Tijuana / San Diego. 
En esta exposición, cada una de las obras  
presentadas, complica intencionalmente 
este espacio híbrido físico / conceptual 
/ político / económico que  no puede 
ser definido, pero que a la vez, no 
puede escapar del intento por definirlo.  
¿Cómo definen su obra dentro de esta 
exposición? Y en un sentido más amplio, 
¿cómo definen su trabajo como artistas 
en éste espacio?

Nina Waisman [NW]: Los miembros del 
colectivo CUBO estábamos particularmente 
preocupados por el papel que juegan 
los medios masivos de comunicación 
en la restricción de las posibilidades 
para generar “definiciones”. El proyecto 
Cubo: Media Womb se inició como un 
ejercicio de diálogo en respuesta a las 
representaciones sensacionalistas en las 
que  México aparece como un espacio 
caracterizado exclusivamente por la 
delincuencia. El colectivo quería complicar 
esta imagen, mediante la exploración de 
terrenos insuficientemente representados 
como la comunidad y la no violencia, para 
generar reflexiones sobre la localidad,  los 
medios de comunicación, la geografía 
material ó concreta en relación con el 
cuerpo y sus interacciones. La experiencias 
sónico-corporales generadas en esta obra 
pretenden poner en relieve la complejidad 
de las relaciones trans-fronterizas que se 
crean, y que a su vez, son cautivas de la 
máquinaria mediática.

La idea era utilizar mi colección de sonidos 
concretos de Tijuana (los cuales 99 % 
provienen de registros de la vida cotidiana) 
que  han sido ignorados por el 99 % de 
los reportajes sobre esta ciudad. Estos 
sonidos son trasmitidos por uno de los 
lados de la Media Womb. En el otro lado, 
se escuchan los fragmentos de diálogos y 

Tara  Zepel [TZ]:  Let’s begin at the Tijuana/
San Diego border.  Each of the works in 
this exhibition intentionally complicates 
a hybrid physical/conceptual/political/
economic space that, at once, cannot 
be defined but cannot escape definition.  
How do you see your work within the 
show and more broadly, your work as an 
artist as part of this space?  

Nina Waisman [NW]:   CUBO was 
particularly concerned with mass media’s 
role in restricting such “definitions.” The 
CUBO: MediaWomb project began as a 
dialogical exercise in response to the 
media’s presentation of Mexico as a space 
characterized solely by sensationalist crime. 
The collective wanted to complicate this 
image, by exploring the under-represented 
terrains of community and non-violence 
and by generating layered reflections on 
locality, media and material geography in 
relation to the body and its interactions.

The bodily-sonic experiences generated in 
this piece are meant, in part, to highlight 
the complexity of the trans-border 
relationships that create and/or get caught 
up in this media-fueled machine.  The idea 
was to use samples from my collection of 
concrete sounds that make up 99 percent 
of everyday life in Tijuana but are ignored 
by 99 percent of the reporting on the 
city on one side of the MediaWomb, and 
Felipe and Camilo’s sensationalized media 
samples and dialogues on the other side.  
The two opposing sonic spaces confront 
each other in compositions generated and 
modulated by visitors’ gestural acts.  

Visitors are positioned in a kind-of 
bodily face-off – one side playing the 
“local” soundscapes of Tijuana, and the 
other triggering and tuning the “global” 
soundspace of the media.  And the 



44

reportajes sensacionalistas provenientes 
de los medios de comunicación que 
Camilo  y Felipe capturaron. Estos dos 
espacios sónicos se enfrentan entre sí en 
las composiciones que son generadas y 
moduladas por las accciones gestuales 
de los visitantes. Estos se encuentran 
colocados casi  frente a frente; y mientras 
por un lado, juegan con los paisajes sonoros 
“locales” de Tijuana; por el otro, activan y 
sintonizan el paisaje “global”  proveniente 
de los medios de comunicación.

Otro “material” que quisimos involucrar 
en este diálogo es la intersección y 
alineamiento entre cuerpos en ambos lados 
de la frontera. Los cuerpos en movimiento 
en la obra expuesta en la galería de la 
U.C.S.D, en el lado norteamericano, recrean 
el sonido generado por otros cuerpos en 
movimiento, del otro lado de la frontera, 
en Tijuana. Yo me preguntaba qué cambios 
sutiles podrían generarse a partir este 
intercambio corporal, ya que, quería crear 
una situación en la que el consumo de  las 
representaciones de los otros, por parte 
visitante, fuese manifiestado físicamente.
    
Giacomo  Castagnola [GC]:   Mi contribución 
para el proyecto CUBO: Media Womb es la 
construcción del objeto / espacio donde el 
sonido y la interacción tienen lugar. Por lo 
general trabajo en el campo del diseño y 
arquitectura. En este caso particular del 
Media Womb espacialmente se generó un 
espacio de escala intermendia entre una 
silla y un cuarto, un espacio semi-privado  
y semi-público, un espacio familiar para la 
escala del cuerpo. En los diseños siempre 
intento desarrollar y construir objetos / 
muebles activos. A diferencia de objetos 
pasivos diseñados para ser usados por una 
sola persona en una sola habitación, los 
objetos activos crean un espacio público en 
el que los participantes pueden interactuar 
y a partir de ello, un diálogo puede tener 

intersection/alignment of a body on the 
U.S. side of the border (i.e., a body moving 
in the piece at UCSD) with sound generated 
by bodies moving on the Tijuana side of the 
border, is another “material” we wanted 
to bring into dialogue. I wanted to create a 
situation in which a visitor’s consumption 
of representations of others would be 
manifested physically; I wondered what 
subtle shifts in relationships such bodily 
engagement might afford.

Giacomo  Castagnola [GC]:  My particular 
contribution to the CUBO: MediaWomb is 
the construction of the object/space where 
the sound and interaction take place.  I 
usually work in the field of design and in 
the case of object design, I am always 
trying to develop and build active objects/
furniture.  As opposed to passive objects 
designed for use by a single person in a 
single room, active objects create a public 
space in which participants can interact 
and a dialogue can take place.  I am also 
always trying to address particularities of 
my context in my design, working through 
methods of accumulation, adaptation and 
improvisation and allowing for mobility and 
mutation.  

This is the way the MediaWomb was built. 
The egg crate material used is actually 
produced by Pacific Pulp, an U.S.-owned 
company in Tijuana that creates material 
from recycled Tijuana newspapers.  We then 
built the simple womb unit entirely from this 
material, through simple accumulation and 
consolidation.  As a “Dovelas Arc,” the piece 
stands on its own, without glue or additional 
connectors.

[As for the context of this work], I have lived 
and worked in Tijuana for almost five years 
and it is clear to me that we need to touch 
on the theme of violence that happens 
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lugar. Los diseños tambien abordan las 
particularidades de mi contexto, a través 
de procesos y patrones de acumulación, 
adaptación e improvisacion, permitiendo 
tanto la movilidad como la mutación. Esta 
es la forma en la que MediaWomb fue 
construído.

Se empleó caja de huevos para la pieza, 
producidos mediante la técnica de pulpa 
de papel moldeada, hecho por Pacific Pulp, 
una empresa estadounidense en Tijuana, 
que crea este material  a partir del reciclaje 
de periódicos locales. Este mueble/
espacio fue construído totalmente con 
este material, a través de la acumulación 
y la consolidación, exploniendo el potencial 
de la unidad en la construccion objeto. 
Tres ángulos de madera anclados al 
piso permiten que la acumulación esté 
contenida contra el muro, generando que 
las unidades conectadas construyan un 
espacio interior, que como un Arco Dovelas 
se mantiene por su modo de ensamble y 
el acción de la gravedad; sin pegamento ni 
conectores adicionales.
    
[En cuanto al contexto de este trabajo], he 
vivido y trabajado en Tijuana durante casi 
cinco años y es claro para mí, que teníamos 
que abordar el tema de la violencia que 
ocurre todos los días y la manera en la que 
los medios de comunicación la “utilizan” 
como un punto de venta. La violencia en 
Tijuana es un tema serio y muy real. Sin 
embargo, hay muchos otros elementos 
o temas involucrados en esta obra tales 
como el reflejo de la localidad, la geografía 
material, la relación con el cuerpo y sus 
interacciones, así mismo la colaboración.
    
Para mí, el elemento más importante del 
proyecto Media Womb, es la colaboración 
y la aplicación de la conversación y el 
diálogo como ejercicio de la comunidad y 
la no violencia. Siempre he sentido que en 

every day and the way the media “uses” 
violence as a selling point.  Violence in 
Tijuana is a serious and very real topic, but 
there are many other elements or themes 
involved in this work – such as reflecting 
locality, material geography, the relationship 
with the body and its interactions, and 
collaboration.

The most important element of the 
MediaWomb project, for me, is the 
collaboration and the application of 
conversation and dialogue as exercises of 
community and non-violence. I have always 
felt that in familiarity and trust is a great 
deal of the essence of the project – trust as 
social capital.

More than trying to represent the [Tijuana/
San Diego] relationship or the events that 
take place [in Tijuana], our response to 
violence is the construction of a social 
basis that starts from a simple and basic 
relationship of friendship, that at the scale 
of the city or region consolidates relatively 
solid and active social structures around art 
and culture.

Camilo Ontiveros [CO]: In my practice I have 
focused on creating platforms for dialogues. 
My intention with this has been to work 
inside and outside existing conventions 
and to look for alternative ways to open up 
forums for conversation about questions 
of politics and aesthetics. In conjunction 
with this, my work deals with questions 
about the systems that are producing the 
societies of which we are part. And the 
question about media representation is 
one that is presented every day. To address 
this question about the effect of media 
and opening up a site for reflection that 
can be manipulated within your own body 
is something that excited me about CUBO: 
MediaWomb.
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la familiaridad y la confianza se encuentra 
gran parte de la esencia del proyecto - la 
confianza como capital social. Más que 
tratar de representar a Tijuana nuestra 
respuesta a la violencia es la construcción 
de una base social que parte de una simple 
y básica relación de amistad, que en la 
escala de la ciudad o de la región consolida 
estructuras sociales relativamente sólidas 
y activas en torno al arte y la cultura.

Camilo Ontiveros [CO]:En mi práctica 
artística me he centrado en la creación 
de plataformas dialógicas. Mi intención 
con esto es la de trabajar dentro y fuera 
de las convenciones existentes y buscar 
formas alternativas para abrir espacios de 
conversación sobre cuestiones como la 
política y la estética. En relación a éstas, mi 
trabajo se ocupa de preguntas acerca de 
los sistemas producidos por las sociedades 
de las que formamos parte.

La cuestión sobre las representaciones de 
los medios de comunicación que se me 
presenta todos los días.  El proyecto de 
CUBO: MediaWomb  abre la posibilidad de 
un espacio para la reflexión sobre el efecto 
de los medios de comunicación, por un 
lado, y por el otro, sobre la integración del 
propio cuerpo en este fenómeno.

En la fase de inicio  del Media Womb, la 
participación de Felipe y mía, consistió 
abrir la plataforma de CUBO para invitar a 
Giacomo y Nina; de esta manera dió inicio 
la colaboración, y con esta el proyecto. 
Pensamos en CUBO como un sitio o 
plataforma  no jerárquico, así que cuando 
una vez tomada decisión de trabajar 
con Giacomo y Nina se hizo, todos nos 
integramos en el desarrollo con debates y 
procesos.

Una de las principales cuestiones que 
el proyecto CUBO  había abordado con 

My participation and Felipe’s participation 
in Media Womb, at the beginning stage, was 
opening up the platform of CUBO by inviting 
Giacomo and Nina to start a collaboration 
that started the project. We think of CUBO 
as a non-hierarchical site/platform, so 
when the decision to work with Giacomo 
and Nina was made, we all became part 
of the development, discussions and 
process. One of the main issues that the 
CUBO project had been addressing in past 
presentations and collaborations was 
the use of material to create ambulant 
platforms as discursive and dialogical sites, 
and the use of sonorous sound landscapes 
in collective, performative activities to 
address specific issues about the locale. 
And this is something that I see is shared 
in our individual practices. Because of the 
many similarities that the four of us share 
in terms of practice, interest, locality, 
geography, etc., our desire to work together 
came about almost organically.

TZ: In view of the question above, could 
you elaborate on your particular choice 
of medium?  

NW:  We do not believe or even desire 
that our underlying concerns will surface 
in a thoroughly articulate fashion.  The 
experience of/in the piece is intended to 
be quite a bit more abstract.  This is part of 
the answer to your question about why we 
chose to use sound (among other media 
we are working with).  Abstracted sound 
can be hard to identify; a seemingly iconic 
sound (like hammering, or typing) may 
evoke a range of activities, memories and 
contexts for each visitor, and these sonic 
referents will likewise vary from visitor 
to visitor.  I am interested in this blurred 
state of recognition, in which the body 
perceives a stimulus, triggering multiple 
responses, while the mind attempts to fix 
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anterioridad es la noción de lo local. El uso de 
materiales, fue un recurso para establecer 
plataformas ambulantes,sitios discursivos 
y dialógicos en los que se orquestaron  
presentaciones y colaboraciones, a la 
par de actividades performativas, para la 
experimentación  con sonoridades y paisajes 
sonoros desarrollados colectivamente. 
Creo que debido a las muchas similitudes 
que los cuatro compartimos en términos 
de nuestra práctica como el interés por la 
localidad, la geografía, etcétera,  nuestro 
deseo de trabajar juntos surgió casi de 
forma orgánica.

TZ: En relación a la pregunta anterior, 
¿podrían extender más sobre su elección 
particular de medio con en el que están 
trabajando?

NW: En el colectivo, no creemos—ni siquiera 
deseamos—que nuestras preocupaciones 
subyacentes emergan de forma articulada. 
Las experiencias de / en la pieza están 
destinadas a ser un poco más abstractas. 
Para mí, esta sería la respuesta a tu 
pregunta, sobre por qué se optó por el uso 
de sonido (entre los otros medios con los 
que estamos trabajando).

El sonido de naturaleza abstracta puede 
ser difícil de identificar. Un sonido 
aparentemente icónico ( unos martillazos 
o el tecleo de una máquina) puede evocar 
en cada escucha una serie de actividades, 
recuerdos y contextos. Además estos 
referentes sónicos pueden variar de 
visitante en visitante.

Estoy interesada en este estado borroso 
de reconocimiento, en el que el cuerpo 
percibe un estímulo, el cual le provoca 
múltiples respuestas y que la mente trata 
de comprender y  ubicar en un tiempo y 
lugar;  sin embargo, al final no lo puede 
fijar ni  etiquetar con exactitud. Este 

an understanding – to locate the sound 
in a time and place, to label it – but 
can’t exactly.  The desire to categorize, to 
distance, is offset in part by an attunement 
or connectedness that precedes the 
distancing implicit in categorization. By 
using sound abstracted in this way, we 
hope to encourage an attunement to the 
complexities of pre-defined experience 
in general, and the shared space of the 
indefinable border in particular.

Camilo had the interesting idea to cut 
out all the place and subject names 
from the original media reports on drugs 
and immigration and to leave these as 
gaps of silence in those sound samples.  
Interestingly, even media reports that 
primarily focus on the drug trade as it moves 
through Mexico cannot fail to mention 
sources and markets in the U.S., Europe, 
Asia, etc. So, through the silences and 
the dislocated place-and-name markers 
that literally swirl around the participant, 
the global nature of the drug trade is 
highlighted.  Of course, I played with sound 
spatialization and accumulation in other 
ways in the piece but rather than analyze 
the effect of everything here, I’ll leave it to 
the visitor to experience.

Felipe Zuniga [FZ]:  Personally, my artistic 
endeavors in recent years have developed 
towards collaborative and relational 
practices. The CUBO project actually 
began as a dialogical process.  We wanted 
to transcend object-based production 
through the development of collective, 
socially engaged aesthetic experiences and 
situations mediated by formal structures 
(open to sculpture, architecture, furniture), 
sound (music, speech acts, sound art) and 
space (more often public space, but also 
including gallery space and virtual as well).  
Interestingly, as the project has evolved, 
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distanciamiento, en el deseo de clasificar, 
es compensado en parte por un fenómeno 
de sintonización o conexión que precede 
a este distanciamiento implícito en el 
proceso de la categorización. De este modo,  
mediante el uso del sonido abstracto, 
esperamos fomentar un sintonizamiento, 
en  lo general, con las complejidades de la 
experiencia pre-definida, y en lo particular, 
con el espacio compartido de la frontera 
indefinible.

Camilo tuvo la interesante idea de eliminar 
los nombres de las personas y lugares 
en los reportajes originales sobre drogas 
e inmigración y de dejar estas brechas 
de silencio en los fragmentos de sonido. 
Curiosamente, estos reportajes,  que 
primordialmente se enfocan al recorrido 
del  tráfico de drogas  por México, no dejan 
de mencionar las fuentes y los mercados 
del tráfico en los EE.UU., Europa, Asia, etc. 
De este modo, a través de los silencios y 
de la dislocación de los marcadores de 
lugares y nombres— que literalmente se 
arremolinan alrededor del participante—se 
destaca el carácter mundial del comercio 
de drogas. Debo señalar, que por supuesto 
que he jugado con la espacialización y 
la acumulación del sonido en la pieza 
de muchas formas, pero en lugar de 
analizar en este texto el efecto de todo 
lo mencionado aquí, voy a dejar que el 
visitante lo experimente por sí mismo.

Felipe Zuniga [FZ]: En lo que respecta a 
mi  labor artística del los últimos años, 
ésta  se ha desarrollado hacia las prácticas 
colaborativas y relacionales. El proyecto 
CUBO comenzó como un proceso dialógico. 
Queríamos ir más allá de la producción de 
objetos mediante el desarrollo colectivo, 
socialmente comprometido de  experiencias 
estéticas y situaciones mediadas por 
estructuras formales (como la escultura, 
la arquitectura, el diseño de mobiliario), 

nearly every incarnation of the project has 
directed us to different issues concerning 
the transborder region of Tijuana-San 
Diego-Los Angeles.

For the MediaWomb collaboration, every 
artist (especially Nina and Giacomo) 
generated different layers of meaning, 
while allowing others in the group to join 
in and reflect on issues such as physicality, 
thought, and performativity.  I would not 
describe the project from the final outcome, 
even though that is what will be displayed.  
I would rather think of the work/medium as 
the rich dialogue we had and the hard work 
of our invited collaborators who brought to 
the table this way of thinking and creating.

CO: I also see the medium of our project 
as the process of our collaboration.  
MediaWomb was a series of conversations 
that opened up the collaboration to 
talk about media representation. With 
collectivity and collaborations, what is 
at the front and soul is the dynamics of 
the group, and that’s where I locate the 
medium – all the sets of discussions, 
decisions, dialogues, questions, etc.

TZ:  In the context of recent drug-
related violence, the title of the work, 
MediaWomb, pairs journalistic yet 
often sensationalized coverage with the 
archetype of nurture, life and fertility. 
Can you elaborate on the relationship 
between the two?

FZ:  First of all, I would not produce a 
straightforward connection between both 
aspects of the work – the form and the 
content.  [MediaWomb] was a combination 
of individual and group creative processes 
and because of this layering of different 
interests, there were no specific 
preconceptions about the final outcome 
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el sonido (música, actos del habla, arte 
sonoro) y el espacio (muy a menudo 
espacio público, asi mismo, galerías e 
incluso espacios virtuales). Es interesante 
como cada encarnación del proyecto nos 
ha dirigido hacia diferentes temas  que 
conciernen a la región transfronteriza de 
Tijuana-San Diego-Los Ángeles.

Para la colaboración Media Womb, todos los 
artistas  participantes (especialmente Nina 
y Giacomo) generaron diferentes capas de 
sentido, y al mismo tiempo, permitiron a 
que los otros en el grupo nos uniéramos 
para reflexionar sobre cuestiones como 
la materialidad, el pensamiento y la 
performatividad. Yo no calificaría el proyecto 
desde su resultado final, a pesar de que eso 
es lo que se mostrará en la galería. Prefiero 
pensar en la obra/medio en cuanto al rico 
diálogo que hemos tenido y al arduo trabajo 
de nuestros colaboradores invitados que 
trajeron a la mesa diferentes maneras de 
pensar y de crear.

CO: También veo el medio de nuestro 
proyecto en tanto  que proceso de nuestra 
colaboración. Media Womb fue una serie 
de conversaciones que abrieron el espacio 
para la colaboración para hablar  a cerca 
de las representaciones de los medios 
masivos de comunicación. Si sumamos 
la acción colectiva y las colaboraciones, 
lo que está frente a nosotros es el alma 
del proyecto: la dinámica del grupo. Ahí 
es donde puedo localizar el medio – en 
la serie de debates, decisiones, diálogos, 
preguntas, etcetera.

TZ: En el contexto de la reciente ola 
de violencia relacionada con la lucha 
anti-drogas a la que Media Womb hace 
referencia, ustedes ponen juntas las 
representaciones sensacionalistas de los 
medios masivos de comunicación, con el 
arquetipo del vientre, la crianza, la vida 

(shape, title, and so on) – even though 
afterwards, the relationship you mention 
could almost read as a melodramatic 
interpretation of Melanie Klein’s theory of 
‘good breast, bad breast’!

As Giacomo mentioned, the qualities of 
the material used, as well as the process of 
creation, are a direct reflection of organic 
growth patterns. Through the repetition 
and accumulation of material/forms, the 
process of stacking and accumulating 
units produces a “form” (first a column).  
This architectural reference soon became 
transformed, again, by the minimal 
constructive principle of accumulation 
(and the action of gravity). So it was more 
a form-creative cycle, where an initial 
form was transformed by an action, which 
then produced another form.  As long as 
the material is accessible, the process 
continues.  I think, here, you have a clear 
reference to “womb,” not in relation to the 
concept of shape (tunnel, cave, etc.) but 
through the performative and process-
driven method of construction.

Perhaps another point of engagement 
[with the pairing] is the way this form 
invites other bodies to interact with it.  The 
program of this “shape” asks participants 
to physically approach; they must sit inside 
the structure to engage with the sonic 
layers of the piece.  So, if you consider the 
interplay between body-shape-structure 
and body-participant-action, you can find 
other connections to the body metaphor 
of “womb.”  But this relationship is 
established between bodies and not as a 
narrative description or representation.

I must also say that we, and the rest of 
society, were living amid an extremely 
violent period (November-December 
2009) that was fueled by obscene media 
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y la fertilidad. ¿Pueden hablarnos de la 
relación entre ambas?

FZ: En primer lugar, yo no produciría una 
conexión tan directa o unidireccional 
entre ambos aspectos del trabajo: la 
forma y el contenido. [MediaWomb] fue 
una combinación de procesos creativos 
individuales y de grupo; debido a ésta 
superposición de diferentes intereses, 
no existieron preconcepciones concretas 
sobre el resultado final (la forma, el título 
y así sucesivamente). Aunque al parecer, 
esta relación que tú mencionas, casi 
podría leerse como una interpretación 
melodramática de la teoría de Melanie Klein 
sobre el  « pecho bueno, pecho malo”.

Como Giacomo mencionaba anteriormente, 
las cualidades de los materiales utilizados, 
así como el proceso, son un reflejo directo 
de los patrones de crecimiento orgánico. 
Este proceso de apilado y de acumulación 
de unidades fue lo que produjo una “forma “ 
(en este caso una columna). Esta referencia 
inicial a un elemento arquitectónico pronto 
fue transformado, por el mismo principio 
constructivo de acumulación en conjunción 
con la acción de la gravedad. De este modo, 
se estableció un ciclo creativo-formal, en 
el que la forma inicial fue transformada 
por una acción, que luego produjo otra 
forma. Podemos inferir que este proceso 
continuaría indefinidamente mientras que 
el material sea accessible. Creo que ahí 
tienes una clara referencia al “vientre” 
(útero), no en relación con el concepto de 
forma (túnel, cueva, etcétera) sino  a través 
del método de construcción impulsado por 
un proceso performativo.

Otro punto de conexión [con este par ] es la 
manera en la que esta forma invita a otros 
cuerpos a interactuar con ella. El programa 
de ésta requiere de los participantes que 
corporalmente se involucren con ella; el 

coverage from both sides of the border.  The 
[coverage] dismissed the representation 
of citizens’ everyday life and ignored any 
approach that would examine how the 
violence modified or transformed the 
everyday.  Instead, we were harassed by a 
constant flow of horrible pornographic and 
violent scenes and any aspect of our lives 
outside the drug war was erased.  This was 
pretty upsetting.  [CUBO] wanted to address 
this conflict, and after thinking of a way to 
name the piece, we realized that: The drug 
war is a more complicated socio-economic-
political conflict than the piece would be 
able to properly address (the participants 
in the project are all artists, not experts 
in political science); and Referring to any 
of the media headlines would blindly 
reproduce the phenomena we were sick 
and offended of experiencing.
  
That is why we introduce other possible 
meanings, which referred more to the 
process of making, and in the end, the title 
fit our work better than any stereotypical 
title, such as “Border War” might have 
been.

TZ:  Viewers’ ability to interact with, 
even manipulate, the piece creates an 
interesting situation of simultaneous 
confinement and empowerment.  
Confined within the structure, viewers-
turned-participants passively receive 
sound signals. Yet, free to move around 
within the structure, they can effectively 
remix these signals.  Would you say that 
this dynamic is paralleled in the media 
coverage of recent events?  If so, is there 
a way out?

NW:  Well, I would argue that one’s 
consumption of sound or text or media 
is never purely passive. Aspects of 
consumption may be passive, but 
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sentarse dentro de la estructura permite que 
se activen la capas de sonido de la pieza. 
Así que, si consideras la interacción entre 
el cuerpo-forma-estructura con el cuerpo-
participante-acción, puedes encontrar 
otra conexiones con la metáfora “matriz”. 
Nuevamente, se establece una relación 
entre los cuerpos, no una descripción o 
representación de una temática.

Finalmente, debo decir que entre los 
meses de noviembre y diciembre de 2008, 
vivimos un período de extrema violencia 
que además fue reforzada por la obscena 
cobertura de los medios de comunicación 
de ambos lados de la frontera. Se desestimó 
el potencial de la representación de la vida 
cotidiana de los ciudadanos. Esto  fue 
dejado de lado de cualquier enfoque que 
examinara cómo la violencia modifica o 
transforma la vida cotidiana. En cambio, 
fuimos hostigados por un flujo constante de 
horribles escenas pornográficas y violentas, 
y cualquier aspecto de nuestras vidas 
fuera de la guerra contra las drogas fue 
borrado de estas representaciones. Esto 
era bastante molesto. [CUBO] queríamos 
hacer frente a este conflicto y después 
de pensar qué nombre dar a la pieza, nos 
dimos cuenta de que:

La guerra contra las drogas es un conflicto 
socio-económico-político complejo de cual 
la pieza no podia proveer de las condiciones 
para  abordar adecuadamente  ya que los 
participantes en el proyecto son todos los 
artistas mas no especialistas en ciencias 
políticas.

Si nos refieríanos a cualquiera de los 
titulares producidos por  los medios de 
comunicación masiva reproduciríamos 
ciegamente el fenómeno mediático  del 
cual  estábamos hartos y ofendidos.

Es por ello que decidimos introducir otros 

consumers think.  They have histories and 
contexts through which they actively make 
sense of what they choose to feed on and 
they focus their attention in very different 
and idiosyncratic ways.

And yes, as you suggest, this potential for 
remixing media representations is available 
whenever we read a text or surf the Web or 
change radio or TV stations.  Still, we find 
that many media consumers focus primarily 
on the offerings of mass media which, as 
Felipe just mentioned, have focused almost 
exclusively on the sensational aspects of 
the drug trade as manifested in Tijuana.  
And consumers are sadly complicit in 
this variety of representation.  [Amid the 
process of making], Felipe recounted that 
last winter, Tijuana businesses asked the 
local papers to cut back on the excessive 
publishing of violent images in order to help 
counter the fear-fueled avoidance of Tijuana 
streets that was causing much economic 
pain.  The newspapers agreed to a test – 
but when violent images were cut back, 
newspaper sales dropped dramatically. 
So the papers returned to business as 
usual.  It is difficult to say that reception 
of [sensationalized] media is passive when 
consumers’ appetites work in tandem with 
the newspapers’ profit motives to influence 
[the content of] media production.

As for the MediaWomb, we have noticed 
that visitors’ ‘passive’ triggering of sound 
signals often tips into active, conscious 
interaction.  While the first sound triggered 
is the result of an unintended interaction 
with a sensor, visitors quickly realize their 
ability to generate and control sound. At 
that point visitors’ engagement becomes 
much more active – they move their hands, 
heads and torsos in front of different 
sensors to hear what effect this has. The 
degree of their interest and attention to 
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their bodily impact on the sound will then determine the balance of ‘passive’ and ‘active’ impact they have on the 
quality and content of the sound they hear.  On the media side of the womb, they can slow or speed up the voice 
delivery by moving towards or away from the sensor.  They can reach a hand across to a sensor on the other side 
of the womb (this is easy to do) to mix in rhythmic sounds of labor, or other sounds local to Tijuana, which they can 
similarly modulate in pitch and rhythm.  So while the visitors to this incarnation of MediaWomb cannot introduce new 
sounds into the database, they can take control of a wide-ranging potential to mix, modulate and distort the sound.  
The project does not pretend to offer a way out of the vicious cycle built out of satisfying appetites for violence, 
but it does allow for a shift in the balance of information provided about Tijuana. And the shift is, hopefully, away 
from full-glut violence, towards a bodily sense of one’s role in searching, consuming and co-constructing media 
representations.
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posibles significados, que se refieren más al proceso de 
producción, que al final, se  ajusta mejor con  nuestro 
modo de trabajo en vez de cualquier título estereotipado 
como “Guerra fronteriza”.

TZ: La capacidad de los espectadores para interactuar, 
incluso manipular la pieza crea una situación 
interesante de reclusión y potencialización simultánea. 
Confinados dentro de la estructura, los espectadores 
convertidos en participantes reciben pasivamente las 
señales de sonido. Sin embargo, libres de moverse 
dentro de la estructura, pueden mezclar efectivamente 
estas señales. ¿ Ustedes dirían que esta dinámica 
encuetra su paralelo en la cobertura mediática de 
los acontecimientos recientes? Si es así, ¿hay una 
salida?

NW: Bueno, yo disiento del punto de vista  que el 
consumo tanto de  sonido como de texto de los medios 
de comunicación es puramente pasivo. Los aspectos del 
consumo puedrán ser pasivos, pero los consumidores 
piensan. Éstos tienen historias y contextos a través de 
los cuales captan activamente de lo que ellos eligen 
para informarse y centran su atención en formas 
muy diferentes e idiosincráticas.  Efectivamente, 
como  sugieres, este potencial para remezclar las 
representaciovnes de los medios está disponible cada 
vez que leemos un texto ó navegamos por la Web ó la 
radio ó cambiamos las estaciones de la televisión.

Aún así, nos encontramos con que  la oferta  primordial 
de muchos medios de comunicación se centran casi 
exclusivamente en ofrecer a los consumidores, lo que 
Felipe acaba de mencionar, aspectos sensacionalistas 
del comercio de drogas en Tijuana. Y los consumidores 
son tristemente cómplices de este tipo de la 
representaciones.[Al respecto], Felipe nos relató que el 
invierno pasado, empresarios  de la ciudad pidieron a los 
periódicos locales disminuir  el uso excesivo de imágenes 
violentas en  las publicaciones  con el fin de ayudar a 
contrarrestar el temor que provocaba en los ciudadanos 
las calles de Tijuana, y con ello, disminuir el daño a la 
economía tijuanense. Los periódicos acordaron en  hacer 
una prueba - pero cuando las imágenes de violencia 
se redujeron, las ventas de periódicos disminuyeron 
considerablemente. Así que los periódicos regresaron al 
negocio de costumbre. Es difícil decir que la recepción 

de los medios de comunicación es pasiva, cuando el 
apetito de los consumidores trabaja en consonancia 
con los fines de lucro de los periódicos, que  a su vez, 
influyen en el contenido que los medios de comunicación 
producen.

En cuanto a la Media Womb, hemos observado que 
la  “activación pasiva ‘’  de los sonido por parte de los 
visitantes se convierte en interacción activa y consciente. 
Mientras que el primer sonido probablemente es 
disparado como resultado de una interacción no 
deseada con un sensor, el visitante se da cuenta 
rápidamente de su capacidad de generar y controlar 
el sonido. En este respecto, el involucramiento de los 
visitantes “se convierte en algo mucho más activo” – 
ya que al mover sus manos, cabeza y torso frente a los 
diferentes sensores pueden darse cuenta del efecto que 
esto provoca.El grado de interés y atención en cuanto al 
impacto que  las acciones físicas tienen sobre el sonido 
determinarán el balance entre impacto «pasivo» y « 
activo” que tienen en la calidad y el contenido del sonido 
que escuchan. Por el lado  en el que se transmiten los 
sonidos de los medios de comunicación de la pieza, los 
participantes pueden alentar o acelerar la entrega de voz 
acercándose o alejándose el sensor. También pueden 
alcanzar con una mano un sensor en el otro lado de la 
pieza (esto es fácil de hacer) para mezclar los sonidos 
rítmicos (de la mano de obra u otros sonidos locales) de 
Tijuana, que se pueden modular de manera similar en el 
tono y el ritmo.

Aunque los visitantes de esta encarnación de Media 
Womb no pueden introducir nuevos sonidos en la 
base de datos, pueden tomar el control de un amplio 
potencial para mezclar, modular y distorsionar el sonido. 
El proyecto no pretende ofrecer una salida del círculo 
vicioso construído para satisfacer los apetitos de la 
violencia, pero sí permite un cambio en el equilibrio 
de la información proporcionada acerca de Tijuana. 
Esperamos que este cambio, permita al visitante el  
alejarse del completo exceso de la violencia y hallar un 
sentido del papel corporal en la búsqueda, el consumo 
y la construcción de las representaciones de los medios 
de comunicación.
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Tara Zepel [TZ]: me gustaría comenzar 
contextualizando este trabajo a tiempo 
y lugar. ¿Cómo emprendió usted el 
proyecto?

Fred Lonidier [FL]:  Bien, este era un pedazo 
de quemador trasero. Primero tomó las 
fotos de las banderas en el paso elevado en 
el noviembre de 1996 y devolví dos o tres 
veces al principio de 1997. Entonces esto 
es cuando los tomé y luego, probablemente 
unos meses más tarde, comenzó pensar en 
ello. Pero, fui involucrado en en una lucha de 
trabajo principal que continuaba en Tijuana 
a ese tiempo y que más o menos absorbió 
mi energía. También, estuve involucrado en 
Maclovio Rojas, lo cual es un comunidad 
en el este, entre Tecate y Tijuana. De este 
modo, todos aquellos terminaron por ser 
trabajos y ellos tuvieron prioridad sobre 
este. Esto continuó completamente un 
rato, aproximadamente hasta 2002, y otras 
cosas subieron. A veces trabajo asi. Seré 
comenzado y luego se va en el quemador 
trasero – a veces durante mucho tiempo 
– y luego de repente encuentro que he 
terminado muchas cosas.

Probablemente me volví atrás a este 
trabajo dos o tres veces. En algún punto, 
encontré los dos ensayos que quise usar. 
Usted sabe, soy monolingüe, entonces yo 
alquilaría estudiantes y ellos traducirían. 
En este caso, ellos habrían debido 
transcribirlos. No recuerdo si [los textos] 
eran en línea o no. Este era un trabajo que 
requirió una cantidad enorme del tiempo 
porque el texto es destacado aquí, un poco 
era imprentado, un poco del texto es la 
fuente más grande que otras partes y esto 
tuvo que caber dentro del marco que creé.

De este modo, era un sumamente tiempo 
consumiendo el pedazo y fue terminado en el 
verano 2005 porque yo tenía un exposición 
en Canadá. ¿No hay nada como una fecha 

Tara Zepel [TZ]:  I’d like to begin by 
contextualizing this work in time and 
place.  How did you embark on the 
project?

Fred Lonidier [FL]:  Well, this was a back 
burner piece.  I first shot the photos of the 
flags on the overpass in November 1996 
and returned two or three times into early 
1997.  So that’s when I shot it and then 
probably, a few months later, began to sort 
of fiddle around with it.  But, I got then 
swept up in a major labor struggle that was 
going on in Tijuana at the time and that 
pretty much absorbed my energy.  Also, 
I got involved in Maclovio Rojas, which is 
this community east, between Tecate and 
Tijuana.  So, those all ended up being works 
and they took precedence over this.  That 
went on for quite awhile, until about 2002, 
and other things came up.  Sometimes I’ll 
work that way.  I’ll get started and then in 
goes on the back burner – sometimes for 
a long time – and then suddenly I find I’ve 
wrapped up a bunch of things.

I probably turned back to this work two or 
three times.  At some point, I found the 
two essays I wanted to use.  You know, 
I’m monolingual, so I would hire work- 
study students and they would translate.  
In this case, they may have even had to 
transcribe them.  I don’t remember if [the 
texts] were online or not.  This was a work 
that required an enormous amount of time 
because the text is highlighted here, some 
of it’s bold, some of the text is larger font 
than other parts and it all had to fit within 
the framework that I created.

So, it was an extremely time consuming 
piece and got wrapped up in the summer 
of 2005 because I had a show in Canada.  
There’s nothing like a deadline, right?  Also, 
there was another piece I was scrambling 
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límite, verdad? También, había otro pedazo 
que yo me apresuraba para terminae, 
y que lo hice mucho más tarde. Este era 
un pedazo ‘de camión’ porque yo tenía un 
exposición en la Universidad Autónoma 
y fue censurado. Ellos lo desmontaron 
porque yo repartía a folletos e invitaba a 
todos los trabajadores maquiladora a venir 
ver el exposición. Mientras los espectadores 
eran estudiantes, la facultad, el público, 
ellos lo amaron. ¿Pero, maquiladora 
trabajadores? Para nada. De este modo, 
conseguí una subvención para convertir un 
camión mejicano en una galería y pusimos 
el exposición dentro y lo condujimos 
alrededor de Tijuana durante un mes.  De 
todos modos, era otro pedazo que fotografié 
y convertí en un panel de foto/texto.

TZ: Usted parece disfrutar, o trabajar 
con, la interacción entre foto y texto 
completamente a menudo. ¿Qué le atrae 
a este medio?

FL: Es más que disfrutan. Es teórico. Esto 
sale del trabajo a mediados de los años 
1970 con un grupo de facultad, mí, Phel 
Steinmetz, Martha Rosler, Alan Sekula 
y algunos estudiantes de graduado. 
Comenzamos a encontrar y hablar del 
documental en particular. Algunos de 
nosotros trabajaban en la foto, unos 
en el vídeo, pero las cuestiones de 
foto giran alrededor de una crítica de 
prácticas documentales tradicionales, 
que realmente fueron puestas en el lugar 
por la Administración de Seguridad de 
Granja. Este estaba a lo largo de las líneas 
de Dorthea Lange, Walker Evans y con la 
revista de Life y Look se acerca con ello. 
Comenzamos a sostener que este tipo 
del trabajo tenía varios problemas y ellos 
tuvieron que hacer, en primer lugar, con 
la noción entera de este trabajo como la 
expresión.
Quisimos distanciarnos de la expresión. 

to finish at the time, which I did much 
later.  This was a ‘truck’ piece because I 
had a show up at Autonomous University 
and that show got censored.  They took 
it down because I was handing out fliers 
and inviting all the maquiladora workers to 
come see the show.  As long as the viewers 
were students, the faculty, the public, they 
loved it.  But, maquiladora workers?  No 
way.  So, I got a grant to turn a Mexican 
truck into a gallery and we put the show 
inside and drove it around Tijuana for a 
month. So anyway, that was another piece 
that I photographed and turned into a 
photo/text panel.  

TZ:    You seem to enjoy, or work with, the 
interplay between photo and text quite 
often.  What draws you to this medium?

FL:    It’s more than enjoy.  It’s theoretical.  It 
comes out of work in the mid 1970s with a 
group of faculty, me, Phil Steinmetz, Martha 
Rosler and some graduate students.  We 
began to meet and discuss documentary 
in particular.  Some of us were working in 
photo, some in video but the photo issues 
revolve around a critique of traditional 
documentary practices, which were 
really set in place by the Farm Security 
Administration.  This was along the lines of 
Dorthea Lange, Walker Evans and with the 
Life and Look magazine approaches to it.  
We began to argue that this type of work 
had a number of problems and they had to 
do, first of all, with the whole notion of this 
work as expression.  We wanted to distance 
ourselves from expression.  We held, “No, 
this is not about us.  We’re interested 
in representation.  We understand that 
realism is naive that realism as an 
argument is not sustainable.  That’s a 
nineteenth century idea.  Representation 
is something you can argue; that’s what 
we do in language; that’s defensible; that’s 
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Sostuvimos, “No, este no es sobre nosotros. 
Estamos interesados en la representación. 
Entendemos que el realismo es ingenuo 
que el realismo como un argumento no 
es sostenible. Esto es una idea del siglo 
diecinueve. La representación es algo 
que usted puede discutir; esto es lo que 
hacemos en la lengua; esto es defendible; 
esto es lo que hacemos.” Entonces, las 
preguntas se hacen sobre como usted 
representa. Aquellos eran las clases de 
debates que preferimos tener y aquellos 
incluirían entonces los debates políticos.

Sosteníamos, esencialmente, que la 
tradición de documental era liberal. Y, el 
problema con el liberalismo es que nunca 
se examina. Esto es la ideología de no 
ideología. De este modo, tratábamos de 
traer la cuestión al frente y esto significó 
que tendríamos que ser responsables. El 
segundo problema era la imagen singular. 
Aquí tiene, tratando con acontecimientos 
con todas estas cosas, con el tiempo y 
lugar, ¿cómo haces eso? Bien, nosotros 
básicamente todos se hicieron artistas de 
instalación porque con una instalación, 
imágenes múltiples, textos múltiples, usted 
puede comenzar a construir algo más bien 
que tener esta imagen de casualidad que 
otra gente podría usar.

Quisimos estar seguros que nuestras 
imágenes fueron ancladas, como era, 
a un juego particular de sentidos, que 
encontrarían un cierto arreglo de otras 
imágenes y otro texto. Por supuesto, 
pensamos que los textos siempre estaban 
relacionados con estas imágenes, pero 
en caso del mundo de arte, los textos 
simplemente no estaban en la pared o 
ellos estaban en otro cuarto. Bien, esto 
es problemático desde estos textos y este 
aire de comentarios en los sentidos de las 
imágenes. De este modo, la instalación 
entonces permite que usted reúna este y 

what we do.”  Then, the questions become 
about how you represent.  Those were the 
kinds of debates that we would rather have 
and those would then include the political 
debates.

We were arguing, essentially, that the 
tradition of documentary was liberal.  
And, the problem with liberalism is that it 
never looks at itself.  It’s the ideology of 
non-ideology.  So, we were trying to bring 
the issue to the floor and that meant 
we would have to be accountable.  The 
second problem was the singular image.  
Here you are, dealing with events with all 
these things, over time and place, how 
do you do that?  Well, we basically all 
became installation artists because with 
an installation, multiple images, multiple 
texts, you can begin to construct something 
rather than have this happenstance image 
that other people could use.  We wanted 
to be sure that our images were anchored, 
as it were, to a particular set of meanings, 
which would meet a certain arrangement 
of other images and other text.  Of course, 
we thought texts were always connected 
to these images but in the case of the 
art world, the texts simply weren’t on the 
wall or they were in another room.  Well, 
that’s problematic since these texts and 
these comments are on the meanings of 
the images. So, installation then allows 
you to pull this together and to take full 
accountability of something on the one 
hand and then to say something with context 
on the other hand.  In a nutshell, that’s how 
I came down to a way of working.

TZ:    Essentially, you are talking about 
the symbiotic relationship between your 
art and an effort for social and political 
change.  This group of photographs is no 
exception.  Do you have direct political 
aims when you begin a body of work?  
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tome la responsabilidad llena de algo por 
una parte y luego decir algo con el contexto 
por otra parte. En una cáscara de nuez, esto 
es como me traté de un modo de trabajar.

TZ: Esencialmente, usted habla de la 
relación simbiótica entre su arte y un 
esfuerzo para el cambio social y político. 
Este grupo de fotografías no es ninguna 
excepción. ¿Tiene usted objetivos 
políticos directos cuándo usted comienza 
un cuerpo de trabajo? ¿Aspira usted algo 
en la recepción? Por supuesto, puede 
ser difícil separar este elemento de la 
creación.

FL:Bien, usted tiene que definir la política 
en primer lugar. En primer lugar, más que 
cualquier artista visual de los cuales sé, en 
particular artistas basados de la pared en los 
Estados Unidos, he hecho un compromiso 
del movimiento de trabajo. He mostrado 
en espacios de trabajo, soy un miembro de 
unión y hay varios otros trabajos donde la 
relación de unión es muy explícita. México 
es muy problemático porque las uniones 
oficiales están relacionadas con las tantas 
de estructura de poder de las luchas de 
derechos de trabajo que continúan en 
México son esfuerzos para formar uniones 
independientes. Este es difícil porque, en 
el maquiladoras, ellos no quieren ningunas 
uniones independientes apestosas. Si ellos 
tienen uniones, ellos quieren que ellos 
sean estas uniones oficiales. Esto permite 
que ellos sean corruptos.

TZ: ¿Usted se refiere a los jefes de 
fábrica?
 
FL: Absolutamente. [Los jefes] no lo 
quieren. México tiene un movimiento de 
sindicato y en algunos casos, esto es uno 
viable, pero en el maquiladoras, ellos son 
todos los sindicatos de la empresa el que 
significa que los trabajadores no pagan el 

Are you aiming for something in the 
reception?  Of course, it may be difficult 
to separate this element of the creation.

FL:    Well, you have to define politics to 
begin with.  First of all, more than any visual 
artists that I know of, particularly wall based 
artists in the United States, I have made 
a commitment to the labor movement.  I 
have shown in labor spaces, I’m a union 
member and there are a number of other 
works where the union relationship is 
very explicit.  Mexico is very problematic 
because the official unions are tied in with 
the power structure so many of the labor 
rights struggles that go on in Mexico are 
efforts to form independent unions.  This 
is difficult because, in the maquiladoras, 
they don’t want no stinking independent 
unions.  If they have unions, they want 
them to be these official unions.  It allows 
them to be corrupt.

TZ:    You are referring to the factory 
bosses?  

FL:    Absolutely.  [The bosses] don’t want it.  
Mexico has a trade union movement and 
in some cases, it’s a viable one, but in the 
maquiladoras, they’re all company unions 
which means that the workers are not 
paying the dues.  The company is paying 
the union official and [the workers] don’t 
even know they have a union, until there’s 
trouble. 

This piece doesn’t deal much with 
that.  This piece is much more about 
globalization.  The two essays debate 
with each other if you read them closely 
and I agree with one of them much more 
than I do the other.  One of them states 
the political argument better; the other 
one is very good in describing the whole 
wave so, I thought they were good choices.  
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dues. La compañía paga al funcionario de 
unión [y los trabajadores] no saben hasta 
que ellos tienen una unión, hasta que haya 
problema.

Este pedazo no trata mucho con esto. Este 
pedazo es mucho más sobre la globalización. 
Los dos ensayos discuten el uno con el otro 
si usted los lee estrechamente y estoy de 
acuerdo con uno de ellos mucho más que 
el otro. Uno de ellos declara el argumento 
político mejor; el otro está muy bien en la 
descripción de la onda entera, tan pensé 
que ellas eran opciones buenas. Ellos 
forman el pavimento de este trabajo como 
la base para la articulación de estas ideas. 
Y, en este caso, este paso elevado, estas 
ilustraciones – esto es lo que ellos llaman 
allí – fue encargado por la ciudad de 
Tijuana. Esto es básicamente una estera 
bienvenida para venir y disfrutar del reino 
turístico de México. Lo he puesto al revés y 
lo representó como una estera bienvenida 
para las industrias del mundo para venir el 
trabajo de mejicano de proeza, que México 
quiere pasar.

TZ: Las fábricas seguramente han 
causado un flujo de dinero aumentado en 
México del norte.  

FL: Bien, puedo decirle que ya que primero 
comencé a bajar a mediados de los años 
1990, durante el período de tiempo he 
estado tratando con este, la visibilidad 
de riqueza ha ampliado enormemente en 
y cerca de Tijuana. Ahora estamos en un 
gran vuelta. Siempre que los consumidores 
aprieten sus cinturones aquí, duele 
allí abajo. Pero, cuando yo era primero 
abajo en Tijuana muchos de los caminos 
principales no fueron terminados y sólo 
aproximadamente un tercero de las luces 
de tráfico que fueron instaladas trabajó.
Casi cada coche que usted vio con una 
matrícula mejicana, si era un caro de lujo 

They form the pavement of this work as 
the ground for the articulation of these 
ideas.  And, in this case, this overpass, this 
artwork – that’s what they call it there – 
was commissioned by the city of Tijuana.  
It’s basically a welcome mat to come and 
enjoy the tourist realm of Mexico.  I have 
turned it on its head and represented it as 
a welcome mat for the industries of the 
world to come exploit Mexican labor, which 
Mexico wants to happen.

TZ:    The factories certainly have resulted 
in an increased money flow into northern 
Mexico. 

FL:    Well, I can tell you that since I first 
started going down in the mid 1990s, over 
the period of time I’ve been dealing with 
this, the visibility of wealth has magnified 
enormously in and near Tijuana.  Now we’re 
in a big barrel turn right now.  Whenever 
the consumers tighten their belts up here, 
it hurts down there.  But, when I was first 
down in Tijuana many of the major roads 
weren’t finished and only about a third of 
the stoplights that were installed worked.  
Almost every car you saw with a Mexican 
license plate, whether it was an expensive 
one or a clunker, was dented or had a 
taillight knocked out.  Within a decade, 
all that changed.  I would drive down 
and see bulldozers.  Two months later, 
I’d drive down and there’d be a factory 
– up and going.   So, there was a period 
of tremendous expansion and for a good 
part of that time, there  was so much work 
the unemployement rate was around 3%.  
But, now there is enormous desperation.  
I’m involved with groups who are involved 
down there and the word is bad.  They’re 
just waiting, like we all are, for people to 
start getting in debt again.
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o un clunker, fue abollado o tenia una luz 
trasera quebrada. Dentro de una década, 
todo esto cambiado. Yo conduciría abajo y 
vería excavadoras. Dos meses más tarde, 
yo conduciría abajo y habría una fábrica – 
trabajando y yendo. De este modo, había 
un período de la extensión tremenda y para 
una parte buena de aquel tiempo, había 
tanto trabajo que la medida de desempleo 
estaba alrededor del 3 %. Pero, ahora hay 
desesperación enorme. Estoy involucrado 
con grupos que están implicados allí abajo 
y la palabra es mala. Ellos esperan, como 
todos, para que la gente comienza a tener 
deudas otra vez.

TZ: ¿Puede usted explicarse en la dinámica 
de “cooperación y confrontación” que 
ocurre en el sitio del personal? En el 
lado de cooperación, las compañías 
y los trabajadores se benefician 
económicamente de enviar la producción a 
México. En cuanto a la confrontación, hay 
un riesgo de la explotación de trabajador 
y un deseo continuado a socialmente, 
políticamente y culturalmente separar 
los EE.UU de México.

FL: hay un punto sobre ello siendo 
barato. Realmente, el Consejo de Trabajo 
[en San Diego] hizo un estudio y lo que 
ellos encontraron era que el precio de 
aplicaciones y otros bienes no bajaron. 
Pero, las ganancias de las compañías 
subieron. La ironía de todo el asunto es que 
debido al desarrollo tecnológico, los gastos 
de trabajo, hasta en la industria pesada, 
se han encogido abajo a menos del 15 
%. De este modo, los gastos realmente 
están en los materiales y embarque y las 
compañías aumentan sus márgenes de 
ganancia [con relación a los consumidores 
y trabajadores.]

Básicamente, lo que pasa es, de hecho, 
que proletarianización continúa por todo 

TZ:    Can you elaborate on the dynamic 
of “cooperation and confrontation” that 
occurs at the site of the workforce?  
On the cooperation side, companies 
and workers benefit financially from 
sending production to Mexico.  As for 
confrontation, there’s a risk of worker 
exploitation and a continued desire to 
socially, politically and culturally separate 
the US from Mexico.

FL:   There’s a point about it being cheap.  
Actually, the Labor Council [in San Diego] 
did a study and what they found was that 
the price of appliances and other goods 
did not go down.  But, the companies’ 
profits went up.  The irony of the whole 
thing is that because of the technological 
development, labor costs, even in heavy 
industry, have shrunk down to less than 
15%.  So, the costs really are in the 
materials and shipping and the companies 
are increasing their profit margins [in 
relation to the consumers and workers.] 

Basically, what’s happening is, in fact, that 
proletarianization is going on all over the 
globe.  You can bring people from abroad in 
to do work or you can move the work to them.  
We’re having these immigration or as Mike 
Davis would say, “migration” battles going 
on all over the world.  And, the ability to 
move the factories very cheaply to cheaper 
labor and to do it in political settings that 
are very corrupt makes the movement of 
the production abroad very attractive.  So 
that is the ‘maquiladorization’ of the Third 
World.

TZ:    As a final question, I’d like to return 
to your insistence that art should be tied 
to a commitment for change.  Art, in this 
case, becomes pedagogical.  How do you 
see the creation and display of N.A.F.T.A. 
#15, in this particular temporal, social 
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el mundo. Usted puede traer a la gente del extranjero en hacer 
el trabajo o usted puede moverles el trabajo. Tenemos éstos 
inmigración o cuando Mike Davis diría, batallas “de migración” que 
continúan por todo el mundo. Y, la capacidad de mover las fábricas 
muy barato al trabajo más barato y hacerlo en ajustes políticos 
que son muy corruptos hace el movimiento de la producción en el 
extranjero muy atractivo. De modo que sea el ‘maquiladorización’ 
del Tercero Mundo.

TZ: Como una pregunta final, me gustaría volver a su insistencia 
que el arte debería ser atada a un compromiso para el cambio. 
El arte, en este caso, se hace pedagógica.  ¿Como ve la creación 
y la demostración de N.A.F.T.A. #15, en este contexto temporal, 
social y político particular, como tener un potencial para influir 
en futuro discurso acerca de los EE.UU/México frontera o 
globalización?

FL: [Mi trabajo] es difícil de mostrar en estas situaciones. Es 
pedagógico. El trabajo es diseñado principalmente, no para 
auditorios mundiales de arte, pero como una forma pedagógica. 
Esto es la posición con relación a las ilustraciones es como un 
argumento para el trabajo pedagógico pero esto no es un argumento 
al que el mundo de arte es terriblemente receptivo. Y tan, es difícil 
conseguir un debate que entra en el mundo de arte. Realmente 
no quiere tenerlo. Esto es realmente una limitación en la cultura 
[estadounidense] en la vista de las artes como tener ese clase de 
viabilidad con relación al cambio social.
En este caso particular, el trabajo es mostrado en una universidad, 
uno esperaría que los que estan en la ciencia social y las artes, 
en particular, vengan y tal vez hasta traigan sus clases y vean el 
exposición. También, hay aproximadamente siete o ocho uniones 
en el campus [del UCSD]. Voy a ir de mi camino, como hago con 
cada uno de mis exposiciónes, a procurar que ellos sepan y vengan 
a ver el exposición y espero que vienen algunas personas desde 
Tijuana también.

TZ: Gracias Fred. Tengo ganas de ver como su trabajo lleva a su 
fin en las paredes.

and political context, as having a potential 
to influence future discourse concerning 
the US/Mexico border or globalization? 

FL: My work is hard to show in these 
situations.  It is pedagogical.  The work 
is primarily designed, not for art world 
audiences, but as a pedagogical form.  Its 
position in relation to the artwork is as an 
argument for pedagogical work but it is 
not an argument the art world is terribly 
receptive to.  And so, it’s hard to get a debate 
going in the art world.  It doesn’t really want 
to have it.  It’s really a limitation in [US] 
culture in seeing the arts as having that 
kind of viability in relation to social change. 

In this particular case, the work is displayed 
in a university setting so, one would hope 
that those in the social sciences and the 
arts, in particular, come and maybe even 
bring their classes and see the show.  Also, 
there are about seven or eight unions on 
[UCSD’s] campus.  I am going to go out of 
my way, as I do with every one of my shows, 
to see to it that they know about and come 
see the show and hope to get some people 
up from Tijuana as well. 

TZ:    Thank you Fred.  I look forward to 
seeing how your work plays out up on the 
walls.
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Tara Zepel [TZ]: Usted es un ingeniero 
y estudia ciencia de materiales, 
específicamente microscopio electrónico 
y microestructa de materiales. Entonces, 
¿Como se intereso alguien con usted en 
fotografía y este proyecto en particular?

Lea Rudee [LR]: Primero me interese en 
fotografía cuando cursaba el onceavo 
grado de preparatorio y un primo de mayor 
edad vivió con nosotros por un año. Todo 
mientras atendía el entonces conocido 
como escuela de bellas artes de California 
(ahora conoció como instituto de arte de 
San Francisco). En ese entonces, miembros 
de la facultad eran Minor White, Ansel 
Adams y Edward Weston. Mi padre había 
construido un cuarto oscuro muy modesto 
y mi primo lo actualizó sustancialmente. 
Entonces, por mas de un año mientras el 
estaba imprimiendo y revelando mientras 
yo retuve toda esta información. Esto me 
llamó mucho la atención. En mis primeros 
años de colegio, yo mantuve esta habito 
como un afición, y después de pasar 
varios años en la marina, regrese a la 
escuela graduada a estudiar microscopio 
electrónico que en realidad es una cámara 
muy cara. Y desde alli, tuve un cuarto oscuro 
profesional a mi disposición. Después deje 
Stanford, enseñe en Rice, en Houston, por 
algunos años. ¿Usted esta familiarizado 
con el mundo del arte, con Dominique 
Menil?

TZ: Tengo que admitir que no lo estoy.

LR: Bueno, la señora de Menil, que vivió 
en Houston, era la heredera a la fortuna 
de petroleo de Schlumberger-Limited. Y 
si usted se pasea por el museo del arte 
moderna, la mitad de sus adquisiciones 
fueron fundadas por Schlumberger-
Limited en los años de 1930. Ella tuvo una 
historia donde se intereso por las artes y 
el dinero. Ella construyo un museo en Rice 

Tara Zepel [TZ]:  You’re an engineer 
and you study material science, 
specifically electron microscopy and the 
microstructure of materials.  So, how did 
you become interested in photography 
and in this project, in particular?

Lee Rudee [LR]:  I became interested in 
photography was when I was a junior in 
high school and a much older cousin came 
and lived with us for a year while he went to 
what was then called the California School 
of Fine Arts (it’s now the SF Art Institute) and 
their photo faculty at the time was Minor 
White, Ansel Adams, and Edward Weston.  
My father had built a modest darkroom 
in our home and my cousin upgraded it 
substantially and for a year plus, I would 
stay in the darkroom with him while he was 
printing and developing and just suck all 
this in.  So, that really piqued my interest.  
As an undergraduate I kept a little bit up as 
a hobby and then I spent a few years in the 
Navy and when I came back to graduate 
school I got into electron microscopy which 
is actually a very expensive camera.  So, 
from then on, I had a professional level 
darkroom at my disposal. After I left grad 
school [at Stanford], I taught at Rice, in 
Houston, for ten years.  Are you familiar, in 
the art world, with Dominique de Ménil?

TZ: I have to admit, I am not.

LR: Well, Mrs. de Ménil, who lived in 
Houston, was heiress to the Schlumberger, 
Ltd. oil fortune.  And, if you go through the 
Museum of Modern Art, just about half of 
their acquisitions in the 1930s were funded 
by Schlumberger Limited.  She had a long 
history of interest in the arts and a lot of 
money.  She built a museum on the Rice 
campus and I had right next to my house, 
almost, the most amazing photography 
collection.  For example, she commissioned 
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que yo tuve muy cerca de mi casa, casi, 
una de las colecciones de fotografía mas 
impresionante. Por ejemplo, ella comisiono 
a Cartier-Bresson a examinar sus rollos 
negativos y escoger los mejores, entonces 
ella ella pagó por tenerlos imprimieron. 
Había unas fotografías maravillosas. Ella 
también convenció Rice Universidad que 
le debe emplear Geoff Winninham como 
miembro de la facultad que paso a ser un 
amigo mio muy cercano. Entonces, esto me 
llevo a incrementar el nivel de interes que 
yo tenia en la materia.

Cuando dejamos Texas, llegamos aquí y un 
precursor del museo de artes fotográficas 
estaba empezando. Tenían viajes de 
exposiciones y conferencias y llegué a 
ser afiliado consigo. Forme parte de la 
mesa de directivos y tome, bueno todavía 
tomo, muchos de sus talleres. También, 
la mayoría del tiempo y las publicaciones 
científicas llevan fotos que yo, ó estudiantes 
graduados han tomado. Claro, a nadie 
le importa a menos que también sean 
expertos en microscopia. No son escogidos 
por su llamativo estético.

Como sea, desde que llegué a San Diego 
he desarrollado trabajo que ha culminado 
en tres exposiciones. El que miras aquí, 
el del Río de Tijuana es uno de los que 
conscientemente decidí hacer. Escuche 
una conferencia sobre este, y pensé “esto 
es en realidad fascinante.” En ese tiempo, 
mi esposa tenia talleres por los sábados y 
cada que atendía yo escogía un estrecho 
del Río de Tijuana y lo fotografiaba. Por eso 
el proyecto duro mas de cuatro años. Era 
mas o menos lo que saliera. En retrospecto, 
aprendí mucho del río y estoy muy contento 
con los resultados. Y aparte de la alta 
tecnología, todas esas imágenes fueron 
capturadas en cinta.

TZ: Tengo curiosidad en como fue todo 

Cartier-Bresson to go through his negatives 
and pick out the best, by his judgment, and 
she would pay to have them printed.  There 
were some absolutely smashing images.  
She also got Rice to hire Geoff Winningham 
as faculty and he became a good friend of 
mine.  Anyway, so that really ratcheted up 
my interest.

When we left Texas, we came here and a 
precursor to Museum of Photographic Arts 
was getting started.  They had traveling 
shows and lectures and I became affiliated 
with them.  I got on their board and took, 
well still take, many of their workshops.  
Also, see, all the time, most of the scientific 
papers I’ve published had images in them 
either I took or a grad student took.  So, 
in that sense I have 100 articles with 
my photographs in them.  Of course, 
nobody cares unless they happen to be 
microscopists.  They’re not chosen for their 
aesthetic appeal.

Anyway, since I arrived [in San Diego], I 
have developed bodies of works that led 
to three shows.  The one that you see 
here, the one of the Tijuana River, is the 
one that I consciously set out to do.  I had 
heard a talk about it and I thought, ‘that 
is really fascinating.’  At the time, my wife 
had the occasional Saturday workshop for 
her job.  So, every time she did a workshop, 
I would pick a stretch of the Tijuana River 
and photograph it.  That’s why [the project] 
took over four years.  It was sort of catch 
as catch can.  Looking back, I learned a lot 
about the river and I think I was pleased 
with the results.  And, as far as the high-
tech goes, those images were all captured 
on film.

TZ: I am curious what it was like 
when you were physically down in the 
river basin taking these photos.  Can you 
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cuando estabas físicamente en la orilla 
del río tomando esas fotos. Puedes hablar 
un poco de esa experiencia.

LR: Puedo decir esto, un amigo que es 
abogado, que practica en ambos lados 
de la frontera, me advirtió que no fuera 
a partes río arriba en el mapa sin escolta 
armada.

TZ: Y fuiste?

LR: No, y esto fue mucho antes de todo 
lo que esta pasando estos días. Usted 
va a ser confundido con un agente de la 
DEA. Entonces, yo no tome las fotos de la 
cabecera del Río Tijuana en México. En el 
lado de Estados Unidos las fotos fueron 
tomadas en una área de reserva del bosque 
nacional de Cleveland. Entonces yo si pude 
ir allí. 

La que tuvo una experiencia muy interesante 
fue la que esta en blanco y negro , donde 
hay muchos ilegales cruzando. Esa 
fotografía fue la primera que tome, en ese 
momento estaba pensando que la mayoria 
de la serie sería en blanco y negro y por eso 
tenía una cámara grande y un trípode. Esto 
en realidad fue muy raro. Nunca había visto 
esa parte del río. Es por donde el rio pasa 
por México y vuelve a los Estados Unidos. 
Aquí es donde el cerco empieza en el lado 
de Estados Unidos y termina en el otro 
lado de México. Ahora, esto paso hace 10 
años así que ha cambiado mucho con mas 
seguridad.

Cuando manejé hacia alla, me estacioné y 
caminé en la orilla hasta que encontré una 
unidad del la patrulla fronteriza. Un agente 
me pregunto, “¿Que diablos haces aqui?” 
porque traía una cámara grande. Y le dije, 
“Bueno, estoy haciendo un proyecto sobre la 
naturaleza – fotografiando el río como una 
entidad natural.” Y despues le pregunté, 

talk a bit about that experience?

LR: Let me say this.  I was warned by a 
lawyer friend of mine who practiced on both 
sides of the border.  He told me, when I was 
showing him the map not to go upstream 
of this road without armed escort.  

TZ: And did you?

LR: No. And this is before all that 
is going on now.  He said, “You will 
immediately be mistaken for a DEA agent.”  
So, the headwaters of the Tijuana River on 
the Mexican side, were un-photographed 
by me. On the US side, they are actually 
in a defined Wilderness area in Cleveland 
National Forest.  So I could get right up 
there.  

The one that has a really interesting 
experience behind it is the one black and 
white image, where there are some illegal 
aliens running by.  That photograph was 
actually the first one I took.  At that point, I 
was thinking the whole series would be in 
black and white and so I had a big camera 
and my tripod.  This is truly weird.  I had 
never seen that part of the river.  It’s right 
where the river cuts across from Mexico 
and back into the US.  You see the fence 
come in on the US side and out on the 
Mexican side.  Now, this is ten plus years 
ago so it may have been changed with all 
the additional security.

Well, I drove nearby, parked, walked up on 
the berm and there was a border patrol SUV 
with a couple agents in it.  And, one agent 
asked me,  “What the heck are you doing?” 
because I’m carrying this significantly sized 
camera on a tripod.  I say, “Well, I’m doing 
this as a nature project – photographing the 
river as a natural entity.”  Then I asked, “Is 
it okay if I do?”  He wanted to check with his 
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“¿Puedo hacer esto?” Y el dijo, “si, esta 
bien” y continuo, “¿miras toda esa gente el 
el otro lado? Todos ellos estan parados en 
el otro lado de la depresión de concreto.” 
Y después añadió “En seis minutos todos 
ellos van a pasar corriendo por aquí,” y le 
pregunté “¿porque?” y me dijo que “en seis 
minutos nos marcharemos y habrá una 
ventana de cinco minutos hasta que llegue 
la otra patrulla.”

Entonces, acomodé mi cámara en el trípode 
con un angulo muy abierto, y tal como me 
dijo el agente, todos estos muchachos 
vinieron corriendo por todos lados mientras 
yo tomaba todas estas fotos. Y cerca de 
varios minutos después la patrulla de 
remplazo llego y los agentes empezaron 
a forcejear con los ilegales y empezaron a 
esposarlos. Yo no me metí en eso, fue una 
experiencia muy rara.

El resto de las fotos fueron mas fáciles. 
Típicamente, dejaría mi carro en el lado 
de Estados Unidos y caminarlo o tomaría 
un taxi a Tijuana. Tu sabes, en esos días 
cruzando la Otay Mesa o Tecate era muy 
fácil.

TZ: La mención de la presencia del río 
en ambos lados de la frontera es una 
secuencia perfecta sobre mi próxima 
pregunta. Entiendo que el agua del río 
contribuye a las reservas de agua de 
Tijuana y San Diego. Sus fotografías 
documentan y exploran un espacio 
de colisión entre la ecología natural y 
artificial. ¿Como hágale ve este como 
reflector, o no, de la condición de la 
frontera entre México y Estados Unidos?

LR: Bueno, en realidad es que son 
totalmente distintos. La parte que viene 
de Tijuana es detenida en una gran presa 
conocida como la reserva Rodriguez y el 
agua de allí es la que sirve a Tijuana. Y 

superior so he phones and replies, “Yeah 
it’s fine.”  And then, he says, “Okay, you see 
all those people over there on the other 
side?” There are all these guys standing 
on the other side of this concrete trough. 
“Well, in six minutes, they’re all going to 
come running by here.”  I asked, “Why?” 
and he said, “Well, in about six minutes 
we’re going to leave and there will be a five 
minute gap before our replacements get 
here.”  

So, I set up my camera on the tripod with 
a very wide angle lens and sure enough, 
all these guys came running on either side 
of me and I’m snapping all these pictures.  
And about two or three minutes later, the 
replacement truck arrived and the [men 
and agents] began fighting down below 
and people were getting handcuffed.  I 
didn’t get involved with that.  I mean it was 
just a bizarre experience.

The rest of the photos were very 
straightforward.  I would typically just leave 
my car on the US side and walk across or 
take a cab ride to downtown Tijuana.  You 
know, in those days crossing at Otay Mesa 
or into Tecate was easy.

TZ: The mention of the river’s presence 
on both sides of the border is actually 
a perfect segue to my next question.  I 
understand that the water from the river 
contributes to Tijuana and San Diego’s 
water supply.  Your photographs, then, in 
many ways document and explore a space 
of collision between natural and artificial 
ecologies.  How do you see this space as 
reflective, or not, of the border condition 
between Mexico and the United States?

LR: Well, it is in that they’re totally 
separate.  The part that comes on the 
Tijuana side is stopped at a big dam just 
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es una muy buena parte. Similarmente, 
en el lado de Estados Unidos es detenida 
en dos reservas, Morena y Barret, y el 
poco de agua que pasa va río abajo hacia 
México. La gran disputa de agua entre 
México y Estados Unidos siempre han sido 
por la reserva de agua del río colorado. 
Han habido cerca de cien libros escritos 
sobre el tema. Los derechos de agua entre 
México y Estados Unidos, y en el interior de 
Estados Unidos, ha sido muy disputado. 

TZ: Y de todos modos, esas reservas de 
agua, lineas fronterizas, son impuestas 
en ambas tierras. Yo creo que en otras 
áreas el río se pasea hacia ambos lados. 
Hay un estudio ecológico muy interesante 
aquí.

LR: Si, digamos que ninguna de estas 
reservas existen. En Estados Unidos, 
cruzario la frontera y se juntaría con el lado 
de Tijuana. No se como sería el panorama 
natural antes de que fuera canalizado por 
el centro de Tijuana, y después regresa por 
el Oeste de la frontera de San Ysidro, y allí 
es donde tomé la foto al final del cerco.

Considerando el río en la frontera, vale la 
pena ir Border Field State Park. Puedes 
ver donde el cerco entra al agua. Es muy 
polémico, literalmente, allí había un cerco 
y la gente que tenia familiares al otro lado 
de la frontera se acercaba y sin cruzar 
platicaban y se daban aperitivos unos a 
otros. Entonces pusieron un cerco extra y 
esto ya no se puede llevar a cabo. De todos 
modos, en el lado de Estados Unidos, no 
esta constringido y el canal puede viajar y 
cambiar. Todo tipo de río que desemboca 
en el Pacifico, creo al sur de Santa Barbara, 
es constringido por un puente de carretera 
o un puente ferrovial, o ambos para que no 
se pasee. Y de esta manera, de un punto 
naturalista, es muy inusual que sea un 
río no canalizado... en el lado de Estados 
Unidos. Es una preserva de naturaleza, y 

east of Tijuana called Rodriguez Reservoir 
and the water from there supplies 
downtown Tijuana.  It’s a goodly chunk of it.  
Similarly, on the US side, it’s stopped at two 
reservoirs, Morena and Barrett, and very 
little water goes downstream from them 
into Mexico.  The big fight [for water supply] 
between the US and Mexico concerns the 
Colorado River.  There are literally hundreds 
of books written about it.  It is, both within 
the US and between the US and Mexico, 
one of the most competitive set of water 
rights.  

TZ: Yet, these reservoirs, these 
border lines, are imposed upon the 
land.  I believe in other areas the river 
meanders back and forth?  There’s a very 
interesting study of deep ecology here.

LR: Yes.  Say there weren’t any of these 
reservoirs… on the US side, it would cross 
the border and merge with the Tijuana side.  
I don’t know what the natural lay was been 
before it became channelized through 
downtown Tijuana.  And then, it comes 
back on the US side just west of the San 
Ysidro border crossing and that’s where I 
took the picture at the end of the fence. 

[Regarding the river at the border], it’s 
worth going to the Border Field State Park 
out there.  You can see where the fence 
goes into the water.  It’s very controversial.  
Literally, there used to be one fence and 
people who had relatives on either side 
would come up to it, without crossing the 
border, and chat and hand snacks back 
and forth.  They’ve now put an extra fence 
in so they can not longer do this.  Still, 
on the US side, it’s not constrained so 
the channel can meander and change.  
Every other river that empties into the 
Pacific, I believe south of Santa Barbara, 
is constrained either by a highway bridge 
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los observadores de pájaros de todo el país 
vienen aquí.
TZ: La manera en que el río se pasea 
en Estados Unidos es muy interesante 
considerando los debates que han surgido 
acerca de la construcción del muro 
fronterizo, que es una idea totalmente 
opuesta al paseo del río. Entiendo que 
parte de la controversia que envuelve la 
construcción lleva varios peligros a la 
vida silvestre de esta área.

LR: Bueno, el gran problema esta en 
una cañón, se llama Smuggler’s Gulch. 
Lo están llenando para que el cerco no 
tenga que ser construido hacía abajo y 
les preocupa que durante temporada 
de lluvias el deslave derrumbara mucha 
arcilla. En realidad no estoy seguro. Quiero 
decir este lugar ha sido investigado. Hay 
fotos, puedes ver donde un puente fue 
deslavado en una gran tormenta. Esta en 
una de las fotografías. También, hay gente 
en las afueras de este valle, esta reserva 
natural tiene campos para criar caballos y 
muchos de ellos fueron deslavados. Es de 
allí donde el símbolo de enojo (en una de 
las fotografías) viene sobre el recibimiento 
de ecologistas, drenaje, y contrabandistas. 
Claro, eso fue en una temporada muy fuerte 
de lluvias, que no hemos tenido en un largo 
tiempo. Francamente, no he cruzado la 
frontera en mucho tiempo y no se que tan 
grande es el peligro.

TZ: Bueno, muchas gracias. ¿Hay algo 
que he perdido que quisieras añadir?

LR: Bueno, tengo que decir que es todo un 
honor ser parte de esta exhibición.

or a railway bridge or both so that it can’t 
meander.  And so this is, from a naturalist 
point of view, very unusual in that it’s a true 
unchanneled river…on the US side.  It’s a big 
nature preserve and bird watchers from all 
around he country come to go there. 

TZ: The fact that the river is allowed to 
meander on the US side is very interesting 
considering the debates that have arisen 
around the construction of the border fence, 
which is definitively opposed to the idea of 
meandering.  I understand, also, that part 
of the controversy around the construction 
involves quite a few environmental threats 
to the area and the wildlife.

LR: Well, the issue is one canyon.  It’s 
called Smuggler’s Gulch.  They’re filling it in 
so that the fence won’t have to be built down 
into a canyon and they’re worried that during 
heavy rain, a lot of silt will come washing 
down.  I just don’t know.  I mean it’s not 
unspoiled. There’s no question.  There are 
some pictures.  You can see where it washed 
out a highway bridge in a really big storm.  
That’s one of the photographs.  Also, there are 
quite a few people in this valley area outside, 
even partially inside, this nature preserve 
that have rites for raising horses and a lot of 
tem were washed out.  That’s where the irate 
sign [in one of the photographs] is welcoming 
environmentalists, sewage, smugglers and 
all that.  That, of course, was in a very rainy 
winter, which we haven’t had for a long time.  
Frankly, I haven’t been across the border for 
some time so I don’t know how big of a threat 
it really is.

TZ:  Well, thank you.  Is there anything I’ve 
missed or that you would like to add?

LR: Well, I have to say that I am really 
honored to be part of this exhibition. 
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Tara Zepel [TZ]:  Hace cuanto tiempo que 
vives en la región Tijuana/San Diego?

José Ignacio López Ramírez-Gastón [JIL]: 
Han sido 12 anos. Nací en Barcelona pero 
me mude al Perú cuando tenia 6 y es ahí 
donde crecí. Me mude a Ohio en 1992 
donde obtuve mi licenciatura en Estudios 
Comparativos en OSU. Finalmente, me 
mude a California en 1997 y desde entonces 
vivo en esta región y realizo la mayor 
parte de mi trabajo con Artes Sonoras en 
Tijuana. Tras graduarme de OSU sentí que 
necesitaba un cambio de ambiente y vine 
San Diego. Tenia mar, clima parecido al de 
Lima, y Tijuana al lado, y yo sentía nostalgia 
por Latinoamérica. Tijuana era un referente 
cultura que sonaba familiar a pesar de que 
nunca había estado en México. Necesitaba 
un poco de caos y desorden… o por lo 
menos lo que aquí se puede considerar 
como tal. Necesitaba este tipo de vida. Así 
que cruce la frontera casi inmediatamente 
y me enamore de la naturaleza orgánica del 
espacio urbano de Tijuana y Tecate, y como 
se parecía al Peruano. La noción visual de 
informalidad me hizo sentir en casa. 

TZ:  Entonces, mas de diez años en el área. 
¿Han habido grandes cambios en a región 
durante este tiempo? Estoy interesada 
específicamente en cambios visibles en 
la actitud social y la interacción entre las 
dos ciudades/culturas.

JIL:   Ha cambiado, pero no necesariamente 
para bien. Primero, el 11 de septiembre 
cambió dramáticamente la idea de 
¨extranjero¨ y la gente dejó de cruzar hacia 
el sur. Luego hemos tenido los últimos 
años de violencia relacionada con las 
drogas en Tijuana, lo que ha apoyado el 
mito de una Tijuana peligrosa y fuera de la 
ley. Finalmente, tuvimos a crisis económica 
que también ayudó a que menos gente 
cruzara. Por otro lado es mi percepción que 

Tara Zepel [TZ]:  How long have you lived 
in the Tijuana/San Diego region? 

Jose Ignacio Lopez Ramírez-Gastón [JIL]: 
It’s been 12 years. I was born in Barcelona 
but moved to Peru when I was 6 and that’s 
where I grew up. I moved to Ohio in 1992 
where I did my undergrad in Comparative 
Studies at OSU. Then, finally, I moved to 
California in 1997 and I’ve been at the 
border region ever since doing most of 
my work with Sound Arts in Tijuana. After 
graduating from OSU I felt like I needed a 
change and I came to San Diego. It had 
the ocean, weather similar to Lima, and 
Tijuana was right next door and I was feeling 
nostalgic for Latin America.  Tijuana was a 
cultural reference that sounded familiar, 
even though I had never been to Mexico. I 
needed a little bit of chaos and disorder … 
or what could be constructed as such here. 
I needed this kind of life. So, I crossed the 
border almost immediately and felt in 
love with the organic nature of the urban 
space of Tijuana and Tecate and how they 
resembled that of Peru. The visual notion 
of informality made me feel at home. 

TZ:  So, ten plus years in this area.  Has 
the region changed greatly over time?  
I’m interested specifically in noticeable 
changes in the social attitude and 
interaction between the two cities/
cultures? 

JIL:  Not really, at least not for the good. 
First 9/11 changed dramatically the notion 
of ‘foreign’ and people stopped crossing 
south. Then we have the last years of drug-
related violence that helped support the 
myth of a dangerous outlawed Tijuana. 
Finally we have had the economic crisis 
that also keeps people from crossing. 
On the other hand people from Tijuana 
continue to cross the border regardless 
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la gente de Tijuana a continuado cruzando 
la frontera sin importarle las condiciones 
políticas.
En todo caso debo admitir que, a pesar de 
estos doce años, no entiendo la condición 
fronteriza. Es probable que nunca llegue 
a comprenderla de la forma que la 
entienden las personas que han crecido 
aquí. Existen demasiadas ´fronteras´y 
demasiados niveles de interacción. Algunos 
residentes de Tijuana no reconocen las 
complicaciones relacionadas con los 
conceptos de nacionalidad y frontera, 
siempre han pertenecido a los dos lados. 
Para ellos, no existe una definición natural 
de frontera y muchas de estas personas 
están fuertemente conectadas con la vida 
de San Diego, y como algunos dicen: San 
Diego es el barrio mas bonito de Tijuana. 
Por supuesto este es solo un nivel de vida 
en Tijuana y hay muchos mas. 

TZ:  Lo que estas diciendo sobre 
complicación y definición es explorado 
en cada uno de los trabajos de esta 
exhibición. Entonces, seria interesante 
ver las diferentes perspectivas dialogando 
entre si. Hablemos un poco sobre tu 
proyecto, 24 Bocinas, 24 Fuentes. El 
proyecto explora la disparidad en el 
acceso a la tecnología y el desarrollo a los 
dos lados de la frontera, o de forma mas 
general entre los países desarrollados y 
los países en desarrollo. 
  
JIL: Creo que conceptos como: desigualdad, 
diferencia, y brecha tecnológica, son 
usados de forma incorrecta y sirven para 
reforzar antiguas nociones colonialistas.  
La forma en la que nos relacionamos con 
la idea de ´ventaja´ no es constructiva, 
y esta percepción esta normalmente 
definido por aquello que es nuevo, aquello 
que esta de moda o aquello que es 
descubierto en ciertas áreas, y promovido 
como símbolo de un amistoso y merecido 

of political conditions. In any case, even 
after 12 years, I must admit that I don’t 
understand the border condition. I will 
probably never understand the border 
condition the way that people that have 
grown up here construct it. On the other 
hand there are too many ‘borders’ and 
too many levels of interaction for me to 
understand. Some [residents of Tijuana] 
don’t recognize the complications related 
to nationality or border, they have always 
belonged to both sides.  For them there is 
no natural definition of border and many 
of these people are attached to the life in 
San Diego, and as some say: San Diego is 
Tijuana’s prettiest neighborhood.  Of course 
this is one level of existence in Tijuana and 
there are many more.

TZ:  What you’re saying about 
complication and definition is explored 
by every work in this exhibition.  So, it 
will be interesting to see the different 
perspectives all in dialogue with each 
other.  Let’s talk a bit about your project, 
24 Speakers, 24 Sources.  The project 
explores the disparity in technological 
access and advancement along either 
side of the border, or more broadly 
between developing and developed 
countries.  

JIL: I think that concepts such as disparity, 
inequality and technological divide 
are mistakenly used and serve as a 
reinforcement of old colonialist notions 
by supporting notions of superiority. The 
general way in which we can relate them to 
the idea of ‘advantage’ is unconstructive, 
and this perception is normally defined by 
whatever is new, whatever is in vogue or 
whatever is discovered in certain areas 
of the world. So, there is a conception 
that there is a technological advantage 
between the two places…and a social 
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control sobre el resto del mundo. Existe el 
concepto de una ventaja tecnológica entre 
los dos lugares… y una ventaja social y 
una ventaja política. Lo que estoy tratando 
de decir con mi instalación es que [este 
concepto] no es correcto, o mas bien que 
no necesita existir. La percepción de que 
una disparidad económica permite la idea 
de una inferioridad cultural y social es 
un subtexto escondido pero fuertemente 
presente en la frontera.

En algunos de los llamados países 
‘desarrollados’ existe una obsesión con 
ciertos conceptos in valores, en general. 
Estos países tratan de aplicarlos a la 
fuerza en otros ambientes. Es casi una 
guerra de valores, donde los países ‘en 

advantage and a political advantage.  What 
I am trying to claim with my installation is 
that [this conception] isn’t or rather that it 
doesn’t have to exist. The perception that 
economical disparity equals social cultural 
inferiority is a hidden subtext strongly 
present at the border.

I think that in some of the so-called 
‘developed’ countries, there’s an obsession 
with certain concepts, in general.  They 
try to apply these forcefully to other 
environments, like ‘developing’ countries 
or the countries they expect them to 
become. [The ‘developed’ countries] are 
the norm and the other countries are 
supposed to copy that norm or they should 
fight with their lives to get to that level.  

PHOTO: ARTIST (AT RIGHT) bUyS USED AUDIO EqUIPmENT IN TIJUANA
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desarrollo’ deben aceptar convenciones 
sociales y culturales extranjeras en base 
a circunstancias que no guardan ninguna 
relación como el ingreso per cápita o 
el Producto Interno Bruto. [Los Países 
desarrollados] funcionan como un standard 
a ser imitado, y los intentos de introducir 
comportamientos alternativos es recibido 
con resistencia y al final de cuentas, si es 
necesario, con agresividad. Pienso que 
estas obsesiones no son necesarias y 
son bastante problemáticas. Este antiguo 
concepto evolucionista, junto con la también 
vieja idea de un progreso basado en la 
promesa del desarrollo tecnológico como 
fuente de comodidad y felicidad; ayudan a 
generar una visión negativa paternalista de 
Tijuana y sus sistemas de interacción, sus 
estrategias practicas de supervivencia, y su 
aplicación y uso de la tecnología. Después 
de todo FM-2030 murió 30 años antes de 
sus expectativas transhumanistas.

Entre Tijuana y San Diego hay una frontera. 
Una frontera normalmente separa dos 
cosas que no tienen que ser ni mejor ni 
peor comparadas entre si, pero este no 
es el caso. Pienso que un concepto que 
mejor representa la relación entre Tijuana 
y San Diego no es el de frontera sino el de 
margen. Esto es, el final de algo, el borde, 
y al final de este margen suceden todas 
estas cosas locas, absurdas, no civilizadas, 
desorganizadas y caóticas. Así que es el 
margen, y ese margen es una frontera, pero 
una frontera basada en una estructura 
definida, que es la norma. Por lo menos 
desde el punto de vista de San Diego, ese 
es el concepto que se utiliza. La civilización 
termina ahí. Cuando cruzas la frontera, 
cuando sobrepasas este margen, no sabes 
lo que puede pasar. Esta es la visión que es 
obviamente problemática.

No existe nada malo con este mundo 
marginal – con este caos y este desorden, 

And, I think that these obsessions are 
not necessary and are very problematic. 
This old-fashioned evolutionary concept 
together with the also old idea of progress 
based on the promise of technological 
development as a source of comfort and 
happiness, help generate a negative 
paternal view of Tijuana’s systems of social 
interaction, practical strategies for survival 
and the application and use of technology. 
After all FM-2030 died 30 years before his 
transhumanist hopes had expected. 

Between Tijuana and San Diego there 
is a border.  We use the idea of ‘border’ 
normally to separate two things that don’t 
have to be better or worse when compared 
to each other, but that’s not the case here.  
So, I think, the concept that better fits the 
relationship between Tijuana and San 
Diego is not that of a border but more of a 
margin.   That is, this is the end of it.  And, 
outside of this end there are all these wild, 
absurd, non-civilized, unorganized, chaotic 
things happening.  So it’s the margin.  And 
the margin is a border but it’s a border 
around a defined structure, which is the 
norm.  At least from the [US] side of the 
border, that’s the concept that is used.   
Civilization ends right here. Because when 
you cross the border, you don’t know what’s 
going to happen.  This is the view that is 
obviously problematic.

There’s absolutely nothing wrong with 
this marginalized world -- with this chaos 
with this disorder with these alternative 
strategies for living, survival strategies or 
whatever it is that could be applied to the 
life outside of this margin.  For example, 
‘normally’ if you want to work with sound 
architecture, you get a budget, you find the 
best equipment, you put it in a room and 
then you start experimenting.  Is that the 
solution to get good artistic results? I don’t 



81

con estas estrategias alternativas de vida, 
con estas estrategias o lo que sea que 
podamos encontrar en la vida fuera de 
este margen. Por ejemplo, ´normalmente´ 
si quieres trabajar con Arquitectura Sonora, 
consigues un presupuesto, encuentras 
el mejor equipo, lo pones en un cuarto 
y empiezas a experimentar. ¿Es esa la 
formula para obtener buenos resultados 
artísticos? No creo. El acceso a tecnología 
especifíca no garantiza la producción de 
una pieza de arte interesante. No significa 
nada.

Así que la idea principal detrás de mi 
instalación es ver que es lo que pasaba si 
construí una arquitectura sonora con lo que 
sea que tuviera a la mano, un presupuesto 
bajo, poco conocimiento tecnológico, y 
usando las ´poco prácticas´ estrategias a 
las que estoy acostumbrado. ¿Es posible 
hacerlo de esta forma? O ¿necesito tener 
un doctorado, acceso a equipo avanzado, 
bocinas caras y un estudio al estilo clásico 
y este tipo de elementos? ¿son todas estas 
cosas útiles y practicas solamente o son 
necesarias? 

Tengo tres posibles respuestas/razones 
que responden a estas preguntas:

•�Uno.� No� es� necesario.� Tener� acceso�
a la tecnología no tiene ningún valor 
inherente. Puedo vivir con o sin ella, y 
e he dado cuenta que disfruto de las 
dos opciones. En realidad, la falta de 
ciertos equipos puede llegar a producir 
un resultado mas creativo.

•�Dos.�No�hay�nada�malo�con�los�sistemas�
de valores de este mundo marginal 
vecino a San Diego, y no hay ninguna 
razón para que no pueda presentarse en 
los ambientes artísticos de San Diego, 
no como una representación exótica 
de lo foráneo, sino como un sistema 
igualmente valido para experimentar la 
realidad.

think so.  The technology doesn’t mean 
that you’re going to produce and interesting 
piece of art.  It means nothing. 

So, the basic idea behind my installation is 
to see what happens if I were to construct 
a sonic architecture with whatever I have 
in my hands, a very low budget and low 
technological knowledge.  Can I do it?  Or 
do I have to get a PhD, access to places 
like Calit2, because they have beautiful 
installations and beautiful rooms and 
super-systems of speakers and stuff like 
that? Was this only useful and practical 
or was it necessary? There were three 
answers I had in mind:

•�One.�It�is�not�necessary.�Having�access�
to technology has no inherent value. I 
can live with or without it, and I realized 
that I can enjoy both situations.

•�Two.� There� is� nothing� wrong� with� the�
systems of value of this marginalized 
world right next to San Diego.

•�Three.�Well,�the�third�was�nostalgia.��My�
first electric guitar was a whole bunch 
of old headphones.  We broke them up 
and put them together and used them 
as microphones.  I had an acoustic 
guitar and we used these microphones 
to pick up the sound from the guitar 
and then connected it to a stereo in the 
house. It was a lot of fun and a million 
times more entertaining than buying 
a manufactured guitar. I have very 
fond memories of many homemade 
experiments that I’ve done when I 
didn’t have any money at all or any 
access.  And, access, this may be naive 
to say, but access to technology doesn’t 
give you any particular happiness that 
comes attached to the technology. 
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Tres. Bueno la tercera es la nostalgia. Mi 
primera guitarra eléctrica fue hecha con 
un montón de audífonos. Los rompimos 
y los pusimos juntos para usarlos como 
micrófonos. Tenia una guitarra acústica 
y usamos estos micrófonos para recibir 
el sonido de la guitarra y conectarlo a un 
estéreo de casa. Nos divertimos mucho y 
el proceso fue mil veces mas entretenido 
que haber comprado una guitarra 
eléctrica. Tengo muy buenos recuerdos 
de los experimentos caseros que hice 
cuando no tenia dinero o acceso a equipo. 
Acceso, bueno, a lo mejor es un poco 
ingenuo decir esto, pero el acceso a la 
tecnología no produce ninguna felicidad 
que este directamente conectada a la 
tecnología.

TZ:  ¿Me puedes hablar sobre como 
coleccionar los materiales?  ¿Cuanto 
tiempo te tomo ¿Que pudiste encontrar? 
En la práctica, para conseguir estos 
materiales recurriste a los mercados 
callejeros de Tijuana y ́ contrabandeaste´ 
el material a San Diego.

JIL: Otro aspecto relacionado con esto, otra 
de estas obsesiones culturales, es la idea 
que todo tiene que estar perfectamente 
organizado. Tienes que hacer todo tipo de 
planes para lo que quieres, tener reuniones 
y todo tipo de textos y escritos; y tienes que 
hacer investigación, llenar formularios, 
etc. De alguna forma estoy haciendo un 
experimento con esta instalación. Estoy 
tratando de ver como un sistema diferente 
de valoración funciona y como la gente 
reacciona ante el. A pesar de que presenté 
una propuesta formal y un presupuesto 
para esta pieza, deliberadamente muchos 
aspectos de ella no están definidos y serán 
resueltos dependiendo de los ´medios 
a la mano´, ya sea tecnología, trabajo, u 
objetos. Por ejemplo, ¿cómo puedo producir 

TZ:  Can you tell me about gathering these 
materials?  How long it took you?  What 
you were able to find?  Appropriately, 
when gathering the materials for this 
installation you turned to the street 
markets of Tijuana then “smuggled” the 
used goods into San Diego.

JIL:  Another thing related to this, another 
one of these cultural obsessions, is the idea 
that you have to be perfectly organized.  
You have to make all sorts of plans for 
what you want to do and have meetings 
and all sorts of writings and texts; and you 
have to do your research, fill out forms, and 
so on.  So, I’m testing something and I’m 
testing it with this installation.  I’m seeing 
how a different system of values works and 
how people react to it.  Even though I have 
made a formal proposal and budget for 
this piece, many aspects are deliberately 
undefined and they will be resolved 
depending on “the means available”, be 
it technology, labor or objects.  You see 
confidence in a project is defined by how 
professional the process of developing 
the art is, but that professionalism is self-
defined.  This obsession with planning is 
an uncomfortable way to work for me.

This is how the process goes for me:  I went 
to the Tijuana downtown street market 
and found a person to help me build the 
structure.  Okay, this person is going to 
get me the materials [he brings them from 
San Diego] and we’ll build it in the street 
first.  Then I will disassemble it all, put it 
in my car and drive it to San Diego.  For 
the speakers it’s a similar process: I go 
to the markets and browse.  Slowly I’ve 
been collecting these 24 speakers, I think 
I have 18 so far, and, the same thing with 
the sound sources.  The idea is that I’m 
waiting for objects to appear so I can buy 
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recibos para mis compras callejeras? La 
confianza en un proyecto esta definida 
por que tan profesional es el proceso 
para desarrollar el trabajo artístico, pero 
ese profesionalismo es autodefinido. La 
obsesión con planeamiento es una forma 
incomoda de trabajar para mi.

Así es como funciona el proceso para 
mi: fui al mercado callejero del centro de 
Tijuana y encontré una persona que me 
ayude a construir la estructura. Bueno, 
esta persona me conseguirá los materiales 
[los trae de San Diego] y construiremos 
la estructura en la calle primero. Luego 
la desmantelare y la cruzare en mi carro 
a San Diego. Para las bocinas el proceso 
es similar: voy al mercado y busco. Poco a 

them: I have to wait, I go to the market, 
and if I find something, great, if I don’t find 
something then I have to go back and if by 
the end of my deadline I don’t find anything, 
then I go into emergency mode and buy 
whatever is available.  The idea is to avoid 
extreme obsessed organization.  Then, 
I will assemble and arrange it all during 
the installation.  The amount of control 
will be dependent on the equipment that 
I find.  The idea is that I don’t know and 
I don’t care.  I will take all the stuff that I 
found drop it in [the gallery] and see what 
happens and play with it.

Also this gathering of materials is important 
to me because in the environment where I 
grew up, objects are cherished, they have a 
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poco colecciono las bocinas, tengo hasta 
ahora 18. Lo mismo sucede con las fuentes 
de sonido. La idea es que estoy esperando 
que los objetos se me presenten para 
poder comprarlos: tengo que esperar. Voy 
al mercado y si encuentro algo genial, y si 
no encuentro nada tengo que volver otro 
dia. Si al final no encuentro nada que me 
interese, paso al plan de emergencia y 
compro lo que sea que encuentre. La idea 
es evitar a organización extrema y obsesiva. 
Entonces, ensamblaré y arreglare todo 
durante la instalación. El nivel de control 
dependerá del equipo que encuentre. La 
idea es que no sé y no me importa. Llevare 
todo lo que encuentre y lo pondré en la 
galería y veremos qué pasa jugando con 
todas las cosas.

También es importante para mi este proceso 
de obtención de materiales en relación 
al ambiente en el que crecí, y donde los 
objetos son apreciados, tienen una historia, 
y existe con ellos una relación personal, 
no son reemplazados tan fácilmente, uno 
los arregla, los reconstruye, los adapta, 
los transforma. El reciclaje y el re-uso son 
parte de la cultura y no una moda verde 
o una actitud progresiva. La visión mas 
practica que vemos en California le quita 
a los objetos la participación emocional, la 
intervención humana y la construcción de 
una historia de significados. Los objetos 
pierden su característica de únicos y quedan 
vacíos. Esto ayuda a que la variedad sea 
una anomalía en lugar de la norma. Los 
habitantes de un espacio urbano como este 
se convierten en turistas en su propia casa, 
turistas no en el sentido de la aventura sino 
como individuos sin derecho a transformar 
su propio espacio… una persona que nunca 
llega a pertenecer.

TZ:  Acabas de explica perfectamente 
como las limitaciones de materiales, lo 
cual no ves como un obstáculo, informa 

history and there is a personal relationship 
with them, you do not easily replace them, 
you fix them, refurbish them, adapt them, 
transform them. Recycling and adaptive 
reuse is part of the culture and not a green 
trend or a progressive attitude. The more 
practical approach we see in California 
strips objects of emotional participation, 
human intervention and the construction 
of a ‘history’ of meaning. Objects lose 
their uniqueness and become empty. This 
helps make variety an anomaly instead of 
the norm. The inhabitants of such urban 
spaces become tourists in their own homes, 
tourist not in the sense of adventure but as 
an individual without the right to transform 
his or her own space … as a person who 
never gets to belong. 
 
TZ:  You have just perfectly explained 
how the limit of material, which you do 
not view as a constraint, informs your 
creative process.  How do you think 
participants are going to react to your 
invitation to manipulate the sources of 
sound?  On the one hand, the material is 
noticeably not new, hitech, or expensive.  
On the other, the installation is in a 
building that is characterized as such.  

JIL: People that enter will find 24 strange, 
sound producing objects that will in turn 
be connected to 24 speakers, each with a 
different sound quality, and this will permit 
the spectator/participant to construct an 
instant sound art piece and move it around 
the space.  What also may happen, and it 
has to do with all that we’ve been talking 
about is that people might enter, look at it 
and think, this is to look at and I shouldn’t 
touch it. Right? Maybe they will just leave it 
there, even if there are instructions that say, 
“please touch it.” There’s this whole idea 
that you are in a gallery and you shouldn’t 
touch things and it’s a precious work of 
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tu proceso creativo. ¿Cómo crees que 
los participantes van a reaccionar a tu 
invitación a manipular fuentes de sonido? 
Por un lado, el material notoriamente no 
nuevo, ni high-tech, ni caro.  Por otro lado, 
la instalación es en un edificio que se 
caracteriza por todo eso.

JIL: La gente que entre al espacio encontrara 
24 objetos extraños que produce sonido 
conectados a 24 bocinas, cada una con 
una calidad diferente, y esto permitirá al 
espectador/participante construir un pieza 
de arte sonoro instantánea y mover el sonido 
a través del espacio. Lo que también puede 
suceder, y esto tiene que ver con todo sobre 
lo que hemos estado conversando,  que la 
gente entre al espacio, o vea y piense, esto 
es para mirar solamente y no lo debo tocar 
¿cierto? A lo mejor simplemente lo dejen 
ahí, hasta si se pone un anuncio que diga 
´por favor tóquelo´. Existe esta idea de que 
estas en una galería y no debes tocar las 
cosas y puede que sea un objeto de arte 
carísimo. A lo mejor no lo parece, y parece 
mas bien una porquería, pero quizás cuesta 
100,000 dólares. No lo uses, no lo toques, 
no participes.

TZ: ¿Puedes hablar un poco sobre tu 
selección de medios sonoros y como 
se relaciona con los sistemas de 
valoración Latinoamericanos que estas 
describiendo? 

JIL:  Bueno, supongo que soy un artista 
sonoro tanto como un músico haciendo un 
doctorado en Computer Music en UCSD, 
y tengo mi maestría en Computer Music. 
No dedico mi tiempo a ningún aspecto en 
particular del arte sonoro. Me dedico a tocar 
en vivo, hago cosas relacionadas con la 
tecnología y la música, trabajo en estudios 
culturales y musicología, específicamente 
en relación con los problemas de acceso 
a la tecnología para artistas sonoros en 

art.  Maybe it doesn’t look like it, maybe it 
looks like crap, but maybe it is and costs 
$100,000. Don’t use it don’t touch it don’t 
participate. 

TZ:  Can you talk briefly about your choice 
of a sound medium and how it relates to 
the Latin American value system you are 
describing? 

JIL: Well I guess I am a sound artist as well 
as a musician currently doing a PhD in 
computer music at UCSD, I have my Masters 
in computer music.  I don’t really dedicate 
my time to any particular aspect of sound 
arts.  I’m a performer, I do technology and 
music, I do cultural studies and musicology 
studies, specifically in relation to problems 
of access to knowledge for Latin American 
sound artists. In other words while I 
wear many hats I have a very strong 
sense of identity that connects me to my 
Latin American upbringing. This identity 
permeates my work, sometimes in ways I 
don’t clearly understand.   

As a whole, what I am trying to do is explore 
what could be the right mechanisms to 
make sure that there is a democratization 
of knowledge applied to electronic music 
performances in Latin America. So the 
idea is, how can we get people in Latin 
America to use their own resources for the 
construction of their own software, and 
their own interface, and their own musical 
gestures for the production of music that 
represents the users instead of going out 
and grabbing whatever equipment they can 
find [developed elsewhere] and trying to 
adapt it.  Which is okay too but I think we can 
generate a richer environment if there’s a 
dynamic interaction between the interface 
and the user.  And, this installation is a 
kind of representation of that interest that I 
have in that Latin American manifestation.  
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Latinoamérica. En otras palabras aunque 
hago muchas cosas diferentes, tengo una 
fuerte noción de identidad que me conecta 
con Latinoamérica. Esta identidad esta 
presente en mi trabajo, a veces en formo 
que no entiendo con claridad.

Lo que estoy tratando de explorar es 
¿cuáles son los mecanismos que permitan 
una democratización del conocimiento y 
su aplicación a la presentación de música 
electrónica por artistas en Latinoamérica. 
Así que la idea es: ¿cómo podemos hacer 
que la gente en Latinoamérica use sus 
propios recursos para la construcción de 
su propio software, sus propios interfaces, 
sus propios gestos para la producción de 
música que represente a quien la usa? 
Esto en lugar de estar recogiendo el equipo 
fabricado en otros lugares que puedan 
encontrar y tratar de adaptarlo. Lo cual no 
esta tampoco mal pero creo que podemos 
generar un ambiente mas rico si existe una 
interacción dinámica entre el interfase y 
quien lo usa. 

Esta instalación es una forma de representar 
ese interés que tengo en manifestaciones 
Latinoamericanas. También pienso que va 
a funcionar como un snapshot de cosas 
que vienen de Tijuana no como un ejemplo 
Kitsch del vecino exótico sino simplemente 
por que lleva en si todas las opciones y 
elementos que he encontrado en Tijuana 
para construirla. Por supuesto también 
traigo mi propio personalidad en el proceso. 
Soy una especie de hibrido fronterizo que 
también estudia Computer Music y toca 
música electrónica y hace todo tipo de 
otras cosas.

TZ:  Mi última pregunta es una que le 
estoy preguntando a todos los artistas de 
la exhibición. Los asuntos alrededor de la 
frontera México/Americana se desarrolla 
continuamente mientras hablamos. Para 

Also, I think it’s going to be a snapshot of 
things that come from Tijuana not in some 
sort of kitsch notion of the exotic neighbor 
but in that I am using whatever options I 
find in the streets to build this installation.  
Of course, I bring my own input.  I’m some 
sort of a hybrid of the border that also 
studies computer music and does history 
of traditional classical acoustic music and 
all sorts of things.

TZ:  My final question is one that I am 
posing to all the artists in the exhibition.  
The issues surrounding the US/Mexico 
border evolve and revolve as we speak.  
To me, this suggests a potential for 
what happens now to influence future 
discourse.  Who do you imagine your 
audience/participants to be and how 
does the composition of this grouping 
relate to the intention(s) of your work?

JIL:  I imagine the participants would be 
mainly people that usually visit or work in 
Calit2.  The shape of the installation has 
been driven by the existence of Calit2 as 
a building and as an environment. It’s very 
site-specific in a sense.  When I started 
thinking about this project and writing 
about it, I was thinking I need to do this 
[in Calit2] Visitors to Calit2 could also be 
from different countries and not only from 
the academic community, but we are 
all familiar with cultural institutions and 
protocol in gallery spaces.   This reminds me 
that in 2005 I kind of invaded the outside 
area of the Tijuana Cultural Center (CECUT) 
and I built a sound installation, then I was 
trying to say: I am able to build something 
with my own hands without depending on 
a museum staff, a gallery space, a budget, 
which is the culture of my own collective, 
Discos Invisibles:  The idea is to do what 
you can with what you have and do it now, 
not tomorrow.  It was similar in that sense, 
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mi, esto sugiere que lo que sucede ahora influencia el discurso 
en el futuro. ¿Quién piensas que será tu publico/participante 
y como la composición de este grupo esta relacionada con tus 
intenciones en este trabajo?

JIL: Imagino que los participantes podrían ser principalmente 
las personas que visitan y trabajan en Calit2, por ejemplo. La 
estructura de esta instalación tomó forma debido a la existencia 
de Calit2 como edificio y como ambiente. Es una instalación 
de sitio especifico. Cuando empecé a pensar en este proyecto 
y a escribir al respecto, pensaba esto lo tengo que hacer en 
Calit2. Quienes visitan Calit2 pueden ser de diferentes países y 
no necesariamente de la comunidad académica, pero estamos 
familiarizados con las instituciones culturales y el protocolo que 
se lleva en los espacios de galerías. Esto me recuerda que en 
el 2005 invadí el espacio exterior del Centro Cultural Tijuana 
(CECUT) y construí una instalación sonora, estaba tratando de 
decir con ella que no necesitaba que el centro cultural me diera 
nada: ni dinero, ni la gran estructura, ni equipo, soy capaz de 
construirlo con mis propias manos y sin depender de nadie 
[excepto mis colaboradores], y esta es la cultura de mi colectivo, 
Discos Invisibles. La idea es hacer lo que puedo con lo que tengo 
y hacerlo hoy y no mañana. Esta instalacion es similar en ese 
sentido, el  darle vida a un espacio, la apropiación de un espacio 
público que todos respetan pero nadie utiliza. Si quiero analizarlo 
psicológicamente, creo que esta relacionado con mi educación y 
las posibilidades presentes durante mi juventud. Crecer en Peru 
durante los 80s me obligó a depender de mi mismo y a sospechar 
siempre de las posibilidades de apoyo externo institucional.

En este caso, la instalación 24 Bocinas, 24 Fuentes I esta 
específicamente diseñado pensando en mi experiencia con el 
edificio de Calit2. Después de ver el lugar y ver el tipo de equipo 
que tenemos en CRCA (soy tambien investigador de CRCA), 
me dieron ganas de votar el café en el piso o algo asi. Estaba 
trabajando en este maravilloso y avanzado edificio y pensaba: 
¿qué es lo que le falta a este edificio para que este cómodo? o 
a lo mejor debo preguntar ¿qué es lo que haría que este edificio 
encaje conmigo? ¿Cómo puedo invadir este espacio y hacerlo 
mió aunque sea momentáneamente? En cierto modo, cuando 
alguno de nosotros cruza al otro lado de la frontera, percibimos 
que las reglas han cambiado, y estamos acostumbrados a 
adaptar nuestra conducta, nuestros hábitos, nuestros valores o 
talvez en algunos aspectos se producen choques. Así que esta 
es una versión extrema de este pensamiento (con muchísimo 
comentario cultural dentro de el).

to make a space come to life, appropriation 
of a public space that everyone respects 
but nobody uses.  

But, in this case, the installation of 24 
Speakers, 24 Sources is specifically 
defined by the experience with Calit2.  
After seeing the space and seeing the 
kind of equipment we have at CRCA 
(I’m also researcher at CRCA), I felt like I 
needed to drop the coffee on the floor or 
something.  I’m working in this wonderful 
state-of-the-art building, and I thought: 
What is this place missing that I need to 
be comfortable? Or perhaps I should ask, 
what am I missing that would make this 
building fit me? In a sense, when either of 
us crosses to the other side of the border, 
we sense that the rules have changed, and 
we are used to adapting our conduct, our 
habits, our values accordingly, or perhaps 
some things clash. So this is an extreme 
version of that thought (with a whole lot of 
cultural commentary built in).
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Giacomo Castagnola holds a BA in 
architecture from URP in Lima, Peru, and 
he works and lives in Tijuana, Mexico. 
He develops his practice working with 
architecture, design, furniture and material 
exploration. He established Germen 
studio of architecture and design and is 
focused on exploring the “informal” city. 
His interests are grounded around the 
idea of growth without design that results 
in organizational structures through 
processes of urban sedimentation in time—
settlement, coagulation, and consolidation. 
He has produced several architectural 
projects and designs in Tijuana: Info 
Lounge and Lab Space; Human/Nature: 
Artists Respond to a Changing Planet; 
Museum of Contemporary Art, San Diego; 
Reading Lounge and workshop tables, 
CECUT. Castagnola was awarded a Danish 
International Visual Art (DIVA) Residency 
program, in Copenhagen, Denmark.

José Ignacio López Ramírez-Gastón (a.k.a 
El Lazo Invisible) has been a sound artist 
and producer working in the border region 
San Diego/Tijuana since 1998. He was 
born in Barcelona, Spain, in 1968, and 
since then has lived in different countries, 
spending most of his youth in Lima, Peru. 
He is the founder of the record label 
Discos Invisibles, a project that works 
on the generation of public spaces for 
alternative sound arts; and Dinet, a netlabel 
dedicated primarily to promote the work of 
experimental musicians in Latin America. 
He is a graduate student of Computer 
Music at the University of California, San 
Diego (UCSD) and a researcher at the 
Center for Research in Computing and the 
Arts (CRCA). His research work involves the 
study of those cultural strategies unique 
to the Latin American environment and 
the application of technology in a way that 
represents its users. 

Giacomo Castagnola, estudió la 
licenciatura en arquitectura  en la URP de 
Lima, Perú.
Trabaja y vive en Tijuana, México. Su 
práctica se desarrolla en la intersección 
entre la arquitectura, el diseño de muebles 
y la experimentación de materiales. 
Fundó el estudio de arquitectura y diseño 
Germen, enfocándose en la exploración de 
las ciudades “informales”.  Sus intereses 
giran alrededor de la idea del “crecimiento 
sin diseño” que resulta de las estructuras 
organizacionales a través de los procesos 
de la sedimentación urbana a lo largo 
del tiempo: asentamiento, coagulación 
y consolidación. Ha producido diversos 
proyectos arquitectónicos en Tijuana y San 
Diego de los que se  destacan: el Info Lounge 
y Lab space de la exposición Human/Nature 
: Artists Respond to a Changing Planet del 
Museo de Arte Contemporáneo de San 
Diego (MCASD), la estación educativa y 
sala de lectura para la exposición “Gabriel 
Figueroa: cinefotógrafo del Centro Cultural 
Tijuana, el diseño del espacio museográfico 
de la exposición Pintura Animada, 
presentada en el Centro Cultural Tijuana. 
Fue premiado recientemente por el Diva 
(Danish International Visual Art) programa 
internacional de residencias para artistas 
en Copenage, Dinamarca.

José Ignacio López Ramírez-Gastón (a.k.a 
El Lazo Invisible) se ha desempeñado como 
productor y artista sonoro en la región de 
San Diego/Tijuana desde 1998. Nació en 
Barcelona, España en 1968, ha vivido en 
diferentes países, pasó su juventud en Lima, 
Perú. Es el fundador del sello discográfico 
Discos Invisibles, un proyecto que trabaja 
en la generación de espacios públicos para 
las artes sonoras alternativas así como la 
generación de talleres modulares para la 
constante instrucción en tecnologías y artes 
sonoras sin la necesidad de instituciones 
educativas formales; creador de Dinet, 
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Fred Lonidier studied at Yuba College 
and San Francisco State (graduate work 
in sociology and photography) before 
becoming a member of the UCSD graduate 
program. He joined the faculty in 1972. 
Lonidier’s work deals with the sociological 
possibilities of photography applied to 
social change and has been exhibited at 
the Houston Center for Photography, the 
Oakland Museum, the Long Beach Museum, 
the San Francisco Art Institute, the Focus 
Gallery, the Kitchen, the New Museum of 
Contemporary Art in New York City, the Los 
Angeles Institute for Contemporary Art, the 
Whitney in New York, and the Friends of 
Photography in Carmel, He has also had 
exhibits in a number of union halls such as 
the Los Angeles County Federation of Labor, 
ACTWU, SEIU, CWA, and Gallery 1199 of the 
NYC Hospital Workers Union. In 1983 he 
placed a large photo/text installation in the 
San Diego-Imperial Counties Labor Council. 
He has been the guiding energy behind 
Labor Link TV which cablecasts on three 
channels in San Diego County. His work has 
recently turned toward cross-border labor 
struggles and solidarity between U.S. and 
Mexican workers. 

Camilo Ontiveros holds a Bachelor’s 
in Visual Arts from the University of 
California, San Diego (UCSD). He is Co-
Founder of NOMART –a performance art 
space on wheels; a member of the DoEAT 
Collective; former Curator for Voz Alta, San 
Diego; and Co-Founder of Lui Velazquez, a 
space in Tijuana, Baja California, Mexico 
that facilitates critical perspectives on 
contemporary cross-disciplinary issues, 
practices and events by inviting artists 
to participate in short-term residencies. 
Ontiveros is also Co-Founder of Imprenta, 
an art space that recently opened in the 
MacArthur Park area of Los Angeles. 
Ontiveros received his MFA from UCLA in 
June 2009.

un netlabel dedicado principalmente a 
promover el trabajo de música electrónica 
experimental de América Latina. Es 
estudiante de Doctorado de Computer 
Music en la University of California, San 
Diego (UCSD) e investigador del Center for 
Research in Computing and the Arts (CRCA). 
Su trabajo de investigación incorpora 
el estudio de estrategias culturales 
específicas para el entorno de América 
Latina y la aplicación de tecnología de una 
manera que represente a los usuarios.

Fred Lonidier estudió en Yuba College 
y San Francisco State (trabajo post-
licenciatura en sociología y fotografía) 
antes de ser un miembro de nuestro 
programa doctoral. Se incorporó a la 
facultad en 1972. El trabajo de Lonidier 
aborda las posibilidades sociológicas de 
la fotografía aplicada al cambio social y ha 
sido exhibida en the Houston Center for 
Photography, the Oakland Museum, the 
Long Beach Museum, the San Francisco 
Art Institute, the Focus Gallery, the Kitchen, 
the New Museum of Contemporary Art in 
New York City, the Los Angeles Institute 
for Contemporary Art, the Whitney in 
New York y the Friends of Photography in 
Carmel; también ha exhibido en una serie 
de edificios sindicales tales como the 
Los Angeles County Federation of Labor, 
ACTWU, SEIU, CWA, y Gallery 1199 del NYC 
Hospital Workers Union. En 1983 colocó 
una instalación de texto y fotografía de gran 
formato en el San Diego-Imperial Counties 
Labor Council. Ha sido la fuerza directriz 
detrás de Labor Link TV que transmite 
por tres canales de televisión por cable 
en el Condado de San Diego. Su trabajo 
recientemente se ha dirigido a las batallas 
laborales trans-fronterizas y la solidaridad 
entre trabajadores Estadounidenses y 
Mexicanos.
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Lea Rudee has long been interested in 
photography. He has had several local 
shows and his photographs of modern 
dance companies have been published 
in the San Diego Union Tribune, the Los 
Angeles Times, the Reader, and San Diego 
Magazine. He has served as a trustee of 
the Museum of Photographic Arts, and 
for two years he served as president. For 
MoPA, he has led four wilderness photo 
workshops. He is a professor of materials 
science at UCSD. In his research eh has 
published numerous electron microscope 
images. He was founding dean of UCSD’s 
Jacobs School of Engineering. 

Nina Waisman’s work considers 
technologically driven forms of control and 
communication, provoked by technology’s 
in-forming of the body’s space, time, 
and movements. Her production ranges 
from interactive sound-and-sculpture 
installations to object-making, with projects 
shown at venues such as the CECUT in 
Tijuana, the House of World Cultures in 
Berlin, the San Diego Museum of Art, 
UCSD, UCLA, LACE and Telic in Los Angeles. 
Upcoming shows include PDCON and the 
FILE new media festival in Sao Paolo, Brazil. 
Waisman holds a BA, magna cum laude 
from Harvard University, a BFA in Fine Art 
from Art Center College of Design, and an 
MFA in Visual Arts from UC San Diego.

Tara Zepel is a theorist/creator/researcher 
who explores the cultural implications of 
emergent technology.  Her explorations 
primarily focus on collaborative creation, 
networked communities, symbiosis 
(or lack thereof) and perception.  As a 
hybrid, she has worked with institutions 
and individuals, both within and outside 
academia, to combat dichotomy -- to blur 
the edges between academic disciplines, 
artistic creation, and critical response.  
Tara graduated from the Duke University in 

Camilo Ontiveros tiene una licenciatura 
en artes visuales por la Universidad de 
California campus San Diego (UCSD). 
Concluyó sus estudios de maestría en artes 
visuales en la Universidad de California, 
campus Loa Ángeles en junio de este año. 
Es co-fundador de NOMART-espacio de 
artes visuales y performance sobre ruedas- 
miembro del colectivo DoEat; co-fundador 
de Lui Velazquez, espacio de arte en la 
ciudad de Tijuana, que facilita la discusión  
de perspectivas críticas y transdisciplinarias  
en temáticas contemporáneas  a partir 
de residencias, exposiciones y eventos. 
Ontiveros es co-fundador de Imprenta 
espacio de arte que abrió recientmente en 
el barrio del Mac Arthur Park en Los Ángeles 
California.Tuvo su primera exposición 
individual en la galería  Steve Turner en la 
ciudad de Los Ángeles.

Lea Rudee ha estado interesado en 
fotografía por mucho tiempo. Se ha  
presentado varias veces en la localidad 
y su trabajo fotográfico sobre danza 
moderna se ha publicado en el San Diego 
Union Tribune, Los Angeles Times, el San 
Diego Reader y el San Diego Magazine. Ha 
participado en la mesa directiva del Museo 
de Arte Fotográfico, del cual fue directo 
por dos anos. Rudee monto cuatro talleres 
de fotografía en la maleza para el Museo. 
En profesor de ciencia de materiales en 
la Universidad de California en San Diego 
(UCSD). Como parte de su investigación, 
ha publicado numerosas imágenes de 
microscopio. Fue además rector fundador 
de la facultad de ingeniería Jacobs, en 
UCSD.

Nina Waisman estudió una licenciatura 
en la Universidad de Harvard en la que 
obtuvo la mención magna cum laude, 
cuenta además con una licenciatura en 
artes visuales que estudió en el Art Center 
College of Design, así mismo obtuvo su 



94
CATAlOG N°7
ARTIST bIOGRAPHIES / bIOGRAFIAS DE ARTISTAS

(1) FElIPE ZUNIGA (2) GIACOmO CASTAGNOlA (3) NINA WAISmAN (4) CAmIlO ONTIvEROS JOSé IGNACIO lóPEZ RAmíREZ-GASTóN
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2004 with a BA in Literature and is presently 
a PhD student in the Art History, Theory 
and Criticism program at the University of 
California, San Diego.

Felipe Zúñiga graduated from the M.F.A. 
program at the Department of Visual Arts 
at the University of California, San Diego. 
His installations and videos have been 
shown in Mexico as well as internationally 
in venues such as ACAF/Alexandria 
Contemporary Arts Forum in Egypt; the 
Mexican Consulate in San Francisco; Kran 
Film Collective in Brussels, Belgium; the 
Zacheta National Gallery of Art in Warsaw, 
Poland; El Centro Cultural Español (CCE) in 
Miami, Florida; the Consulate General of 
Mexico in Los Angeles, California; and Casa 
del Lago, Mexico City; among others.

maestría artes visuales en la Universidad de California campus 
San Diego (UCSD). Su trabajo considera las formas de control  y 
comunicación tecnológicamente dirigidas, provocadas por la in-
formación tecnológica del espacio, tiempo y movimiento del cuerpo.
Su producción varía desde la instalación escultórica interactiva 
sonora  hasta la producción de objetos. Ha expuesto en diversas 
sedes alrededor del mundo de las que se destacan el Centro 
Cultural Tijuana (CECUT), La Casa de las Culturas de Berlin, El 
Museo de Arte de San Diego (MSDMA), la Universidad de California, 
campus San Diego (UCSD), la Universidad de California, campus Los 
Ángeles (UCLA), Los Angeles Contemporary Exhibitions (LACE), Telic 
Exchange. Recientemente  su obra participó en las exhibiciones 
PDCON y File Festival de nuevos medios ambas en la ciudad de 
Sao Paolo, Brasil.

Tara Zepel es teórico/creador/investigador quien explora 
las implicaciones culturales de la tecnología emergente. Sus 
exploraciones se enfocan principalmente en la colaboración 
creativa, comunidades en red, simbiosis (o falta de) y percepción. 
Como híbrido, ha trabajado con instituciones e individuos, tanto 
dentro como fuera de la academia para combatir la dicotomía---
para borrar las aristas entre las disciplinas académicas,  la creación 
artística y la respuesta crítica. Tara se graduó de DukeUniversity en 
2004 con Licnciatura en Literatura y actualmente es estudiante de 
Doctorado en el programa de Historia del Arte, Teoría y Ctritica en la 
Uiversity of California, San Diego.

Felipe Zúñiga obtuvo su maestría en artes visuales por la Universidad 
de California campus San Diego (UCSD). Estudió su licenciatura en 
la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP) de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (UNAM). Sus instalaciones, videos 
y performances han sido expuestos internacionalmente en sedes 
de las que se destacan ACAF/Alexandria Contemporary Arts 
Forum, en Egipto, El Consulado de México en San Francisco, Kran 
Film Collective, Bruselas, Bélgica, la Galería Nacional Zacheta en 
Varsovia, Polonia; El Centro Cultural Español (CCE) en Miami, Florida; 
el Consulado General de México en Los Angeles, California; Pilot:02 
en Lóndres, Inglaterra y Casa del Lago, en la ciudad de México, entre 
otras. Ha desarrollado, coordinado, curado diferentes proyectos 
colaborativos y de educación a través de las artes visuales tanto 
en instituciones (Centro Cultural Tijuana, La Fundación/Colección 
Jumex) como en espacios o grupos alternativos (Proyecto Meteoro, 
Lui Velazquez). Su obra es parte de la colección permanente 
del Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MuAC)  de la 
Universidad Nacional Autónoma de México.
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Many people helped to make the “Tijuana/San Diego: Cooperation and Confrontation at the Interface” exhibition and 
this bilingual catalog a success. Special thanks are due Calit2 UCSD Division Director Ramesh Rao for his generous 
and enthusiastic support for encounters between the arts and sciences at Calit2. Invaluable leadership came from 
the gallery steering committee co-chairs, Professor Ricardo Dominguez and Professor Emeritus Lea Rudee.  Thanks 
also to Trish Stone and Mark Plummer for so graciously juggling the needs of seven artists. Hector Bracho, as always, 
provided top-notch and very kind help with the installation, along with his A/V team members Adam Burruss, Mike 
Toillion and Sam Doshier.  

A warm thank-you goes out to all the artists involved for their excellent work in the gallery as well as their participation 
in the artist discussion on Oct. 15. Thanks also to Eduardo Navas, for graciously agreeing to moderate the panel. For 
all their efforts to document, promote and publicize the exhibition, including editing the catalog, a round of thanks 
goes to Calit2 communications director Doug Ramsey, graphic designer/webmaster Cristian Horta, video producer 
Alexander Matthews, and photographer Erik Jepsen. Thanks to Melania Santana Rios and Don Jesus for helping 
realize the 24 Speakers, 24 Sources project. Finally, our gratitude to those who helped translate large sections of 
this catalog into Spanish or English, including: Gia LaRussa, Felipe Zúñiga, Camilo Ontiveros and José Ignacio López 
Ramírez-Gastón.

Muchas personas ayudaron a que la exposición “Tijuana / San Diego: Cooperación y Confrontación en la Interface” 
pudiera realizarse y a que este catálogo bilingüe fuera un éxito. Es necesario agradecer especialmente a Ramesh 
Rao, Director del UCSD Calit2 Division, por su generoso y entusiasta apoyo a estos encuentros entre las artes y 
las ciencias en Calit2. Ayuda invaluable provino de los co-presidentes del comite de la galeria: el profesor Ricardo 
Domínguez y el profesor emérito Lea Rudee. Queremos agradecer tambíen a Trish Stone y Mark Plummer, por 
su gentileza y malabarismo al sustentar las necesidades de los siete artistas participantes. Héctor Bracho, como 
siempre, nos ofrecio una ayuda de primera categoria y llena de amabilidada con la instalación, junto con los 
miembros de su equipo de A/V: Adam Burruss, Mike Toillion y Sam Doshier.

Un cálido agradecimiento va para todos los artistas que participaron por su excelente trabajo en la galería, así 
como por su participación en el debate entre los artistas el 15 de octubre. Gracias también a Eduardo Navas, por la 
gentileza de acceder a moderar el panel. Por todos sus esfuerzos en documentar, promover y difundir la exposición, 
incluida la edición del catálogo, una ronda de merecidos agradecimientos van para el director de comunicaciones 
Doug Ramsey, el diseñador gráfico/webmaster Cristian Horta, el productor de videos Alexander Matthews, y el 
fotógrafo Erik Jepsen. Gracias tambíen para Melania Santana Ríos y Don Jesús por ayudar en la realización de 24 
Bocinas, 24 Fuentes. Por último, nuestro agradecimiento a aquellos que ayudaron a traducir grandes sectores de 
este catálogo al español o al Inglés, entre ellos: Gia LaRussa, Felipe Zúñiga, Camilo Ontiveros y José Ignacio López 
Ramírez-Gastón.



gallery@calit2 reflects the nexus of innova-
tion implicit in Calit2’s vision, and aims to 
advance our understanding and apprecia-

tion of the dynamic interplay among art, 
science and technology.
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